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 ו בס"ד ערב יום העצמאות התשפ"

 

 

 תעלה המשואה 

 

 מילים ליום הזיכרון והעצמאות, 

 שמאורעותיה וגיבוריה גדולים מהמילים הכתובות.תקופה ב 

 לקריאה.למוסדות חינוך או וטקסים,  לשימוש באירועים

 

 ו -, תשפ"דחיים אקשטיין 
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 קטעי קריאה 

 

 ללא סמלים 

כשיום העצמאות הגיע לפגישה, הוא מצא על השולחן רק כמה פירות וכוס מים. כרגיל, הפגישה הזאת מתקיימת  

כבר התרגל;   הוא  אוכל.  ועוד לא מספיקים להתארגן על  לישיבת הצוות    77רגע אחרי פסח,  הוא מגיע  שנה 

 הזאת, וכל שנה אותו דבר. בעצם, דבר אחד השתנה: הוא היה שם לבד.

 "איפה כולם? איפה דגל?" שאל את המזכירה.

"דגל? מגויס מתחילת המלחמה", ענתה המזכירה. "תלוי בכל מקום, מתנוסס על בתים ורכבים, מלווה משלחות  

 חיזוק ועידוד, ולצערי גם עוטף את אלו שכבר אינם איתנו". 

 "הבנתי, אז דגל עסוק השנה", אמר יום העצמאות, "אבל איפה כל שאר הסמלים שלי? מצעדי צה"ל, נגיד?" 

 שנה וחצ". "מצאת על מי לשאול", אמרה המזכירה. "כל צה"ל על הרגליים כבר יותר 

אין   גם תפילה לשלום המדינה בתפקיד... אבל על האש בטח פנוי. אם  ומן הסתם  צה"ל,  וגם  "אז דגל מגויס, 

 ברירה, נסתפק בו בתור סמל".

האש  על  בעזה,  לחיילים  האש  "על  המזכירה.  ענתה  יום",  אחרי  יום  תורה  שמחת  מאז  מתנדב  האש  "על 

 למילואימניקים בגבול הצפון, על האש למפונים..."

 השולחן הריק, והחל להזיל דמעות. יום העצמאות התיישב ליד 

"מצטערת", אמרה המזכירה, "נצטרך להסתדר השנה ביום העצמאות בלי סמלים. אני מבינה שזה גורם לך צער,  

 האמת שכולנו בתחושה ש..." 

נה אני תקוע  ומ"זה בכלל לא צער", חייך יום העצמאות וניגב את דמעותיו, "אני פשוט מתרגש. כבר שבעים וש 

 רק עם סמלים. אבל עכשיו ברור שאלה לא סמלים; זאת מציאות חיה".

 

 )"ובכל זאת", הוסיף, "יהיה קצת חבל בלי אירועים מיוחדים השנה. מה יהיה עם השמחה, ההתרגשות, האור בעיניים של האנשים?" 

 "או!" קראה המזכירה. "אור בעיניים לא היה לנו מזמן. אולי זו תהיה הבשורה שלך השנה"( 
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 מנוף

 לעובד העירייה יש מנוף גדול

 כל שנה מטפסים ועולים  שעליו

 עובד העירייה, עם מנוף גדול,

 בא כל שנה לתלות פה דגלים 

 עובד העירייה, ממרומי המנוף 

 רואה את העיר פרוסה לרגליו 

 מעבר לכבישים, הוא רואה את הנוף 

 מבית העלמין עד טיפת חלב

 הוא רואה היכן מתפנה חנייה 

 ויודע גם איפה הפקק משתחרר

 ואתר של בנייה –הוא רואה קיר הרוס 

 עץ גזום, וגם שתיל שיוליד עץ אחר

 בית כנסת ובנק, מסעדה, ישיבה, 

 כולם, בעיניו, עיר אחת הם בסוף

   –וכל המריבות, הקרבות, האיבה 

 הן רק נקודות קטנות מול מנוף
 

 עובד העירייה, על כף המנוף

 ואז מתקפל –עם דגליו מסיים 

 בלי עובדים כמותו, עם מבט ומעוף,

 איך יכולנו לחגוג עצמאות לישראל. 

 

 לבשי בגדי תפארתך עמי

 דגל על גג המשרד, אנשים עם מדים ברחוב

 פנים של חייל על סטיקר: "להיות טובים, לעשות טוב"

 טק עונדת צמיד -סרט צהוב בסניף בנק, אשת היי

 עם כיתוב של נופל, "אהבת חינם" או "תאיר פנים תמיד"  

 נער ליד בית הספר, מכין לילדי מילואים כריך 

 "למה? כי צריך!" –זר פרחים עם תמונה של קצין, וציטוט 

 חיילים בתחנת הדלק, איש חסיד אותם מברך

 "אל תשכחו לחייך" –על דלת נפתחת, עוד מדבקה 

 מדבקות תמלל: -כך הארץ כולה, במדים ודגלים, בשתיקת

 "להודות שאני חי", "עוצמה פנימית", "להגן על עם ישראל"

 חלק מהבנים יחזרו ויראו, חלקם רואים רק מלמעלה:

 מדינה לבושה באדרת גבורה  

 וכמה שהיא מתאימה לה. 
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 כששמחת תורה פגש את יום העצמאות 

 מעין המשך לסיפור 'כשהגיע תורו של יום העצמאות' בספר 'ולתפארת מדינת ישראל'( )

  היה. ומסורות מנהגים מהם ללוות החגים כל אל ופנה מיהר , העולם אל לרדת העצמאות יום שהתבקש  בשעה

 מחלק והוא, זורחות ופניו, מרקד  אחד חג  שראה עד. חסר  היה עדיין אך, תפילה קטעי ומזה, שופר  מזה נוטל

 . למבוגרים משקה וכוסיות, לילדים ממתקים שקיות רחבה ביד

 . אני  תורה  שמחת:  לו ענה, אתה מי: אותו שאל

 . שתרצה מה בהשאלה קח: לו ענה. מנהגים מעט לי תלווה  שמא, לכל  פתוחה שידך אני רואה: אותו שאל

 ריקודים ראה. לו נתן, בהשאלה לקחתם  וביקש , תורה  שמחת  של בדגלים מנופפים ילדים העצמאות יום ראה

. הבימה את לשאול ביקש , בימה על  מונחים תורה ספרי ראה.  לו נתן, שמחת חתנים ראה. לו נתן, ומחולות

 .לקח לא כן  פי על אף. עימם  התורה ספרי את  גם קח, סתם בבימה לעשות לך יש  מה, תורה שמחת לו אמר 

 ?תחזיר   וכיצד מתי יודע ואינך, תלווה כמה  עד. הקפה כאן עד, תורה שמחת אמר  לבסוף

 . חובי  את ואפרע יבוא יום. לי  האמן, העצמאות יום לו אמר 

  בימות על דורךמלווה בחתנים לוקחי פרסים, , בריקודים מסובב, בדגלים עטור , העולם אל העצמאות יום ירד

 . ישראל  כל לעיני הנערים כל עם

  עוד .  הארון  אל סגורים הוחזרו  שלו  תורה  וספרי, ונרמס נפרץ  תורה   ושמחת, היום אותו  שבא  עד,  השנים עברו

,  העצמאות  יום  ממצעדי  יצאו .  לדגל   שנקראו  חיילים,  ובמרכבות  בנשקים  -  לקראתו  הם  והנה,  בדמו  מתבוסס  הוא

  שמחת   של  נשמתו  נר   וידעך,  היום  ייצא  ובטרם.  משנאיהם  וינוסו  אויביהם  שיפוצו  עד,  הזיכרון  מטקסי  פרצו

 .אלוקינו ערי  ובעד עמנו בעד, ונתחזק חזק חזק. כאן אני – העצמאות יום לו לחש , תורה

ובינתיים עומדים  אלם קולו, אין יודע אם קיבל את פירעון החוב, או שמא עדיין לא נפרע החוב במלואו.  וכיוון שדמם שמחת תורה ונ )

 ומחכים לחג הבא שיתחדש על ישראל.( הם, שמחת התורה ועוז העם בארצו, שני

 

 דגלנים 

 דגלניםה כולנו ה הזהליל

 מה צעד מצייתים לפקודות, קדי

 דגלניםנו לה הזה כולהלי

 צועדים בטור, אין ללכת לבד

 מקום נו ולנו דגלנים, מוצאים לכ 

 ופתאום נזרקים אל מקום אחר

 סביבנו כולנו דגלנים, התמונה ש 

 ררבקצב מסח צורתה  משנה את 

 בארץ הזאת כולנו דגלנים 

 מסתכל מי שעלינו  יודעים שיש

 ורואה איך כל אחד מאיתנו

 אל. הוא חלק מסמלי מדינת ישר 
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 הרכב חסר מלא 

על הדשא, נחמה יושבת ומנצחת על החזרות לאירוע היישובי. היא עושה זאת כל כך הרבה שנים, נדמה שמאז 

 קום המדינה.

 אבל הפעם היא כמעט לבד שם.

 ציון, איש הקבע, כבר לא מגיע במדים לייצג את צה"ל. כבר כמה חודשים שכמעט לא רואים אותו בבית. 

 בצו שמונה, וכך גם יורי הסאונדמן.  לישיתצביקה מהמתנ"ס כבר פעם ש 

 ענת ביקשה לא לנצח על המקהלה, אלא להיות ביום העצמאות עם חברה טובה שלה, אמא של חטופה. 

 אלעד הי"ד כבר לא ינגן עוד על הגיטרה.  

לעלות לבמה. עשרות שנים את אחראית על הטקס, היא אומרת לנחמה בשקט,    אורית קוראת למקהלת הילדים

 ודבר כזה עוד לא היה לך.

נכון, אומרת נחמה, זה עוד לא היה. עשרות שנים אני אומרת לעצמי: הם סתם מדקלמים על מדינה, על אחריות,  

 על ערבות הדדית, על מסירות נפש. מי יודע מה מזה חרוט אצלם בלב. 

 עכשיו אני יודעת שזה אמיתי. 

 היא מסיימת את דבריה, ושתיהן מביטות בנציגי דור העתיד עולים לבמה לשירת התקווה.

 

 בזמן הטקס  

 במקביל נרקמות התוכניות למבצע 'עם כלביא'( לטקס מעבר בערב יום העצמאות תשפ"ה, בלי לדעת ש)נכתב 

  

 ,בטקס כאן עומדים שאנחנו בזמן

 . תום עד  יעד על  מסתערת פלוגה

 , שותקת  ניצבת שהארץ בזמן

 . יום עוד  שורדים במנהרות אחים

 ,הדגן בשדות,  הטקס בזמן

 .חיטה ונובטת שיבולים עולות

 , מכאן  קילומטרים, אויב ובשטח

 . לפקודה ממתין חשאי מבצע

 ,מילים באפס שאנחנו בזמן

 מגיח  חדש  דור , יולדות במחלקת

 ', רחמים מלא ל-א' קוראים כשאנחנו 

 . משיח של אורו ומגלה בורא הוא

 

 יישאר הכאב, ייתם כשהטקס

 העלמין בתי על תרחף  עננה

 וזוהר גדול עתיד ובינתיים

 יטמין  אורו את  בקרקע עמוק

 נתגבר, נקום, נעמוד  לכבודו

 . מאמין ואני תקווה של לשירה
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 ליום העצמאות  סיפורים

 שנה 3,300שולחן של 

 . עיבוד ליום העצמאות פורסם ב'עולם קטן', פסח התשפ"ד 

 

שולחן החג התפרס על פני כל אולם הנצח, מקצה אל קצה. קשה היה לראות את כולו, ולפעמים נדמה היה שלשולחן הזה אין 

באמת קצה. על השולחן הונחו בן הבקר של אברהם, הדבש של יהונתן בן שאול, יין ממשתה אסתר, מן, שליו ולוף ממלחמת ששת  

, מגביע הכסף של יוסף עד גביע אירופה לתל אביב )לא ברור מי שם אותו על המפה, הימים. גביעי יין היו מפוזרים בין השולחנות

 אבל הוא נשאר על המפה(. 

שנה שהם  כל מאורעות ההיסטוריה. כבר שבעים ושש  יציאת מצרים התיישבה בקצהו האחד של השולחן. בכל חג הם נפגשים, 

שנה  3,300נפגשים גם בחג העצמאות. מוסיפים עוד שולחן ועוד כיסא, ולפעמים נדמה שהמשא כבד מדי, אבל שולחן קיים כבר 

 שום דבר כבר לא ישבור אותו.  –

של  יציאת מצרים הניחה שעוד מעט יגיע עורך הסדר, ועמדה להשקיט את כולם; אך לפתע השקט השתרר מאליו. בקצה השני 

בקושי את  בוטחת אבל סוחבת  ברגל  צעירה מאוד, עטופה בדגל, פצועה, מתקדמת  צפויה.  בלתי  הופיעה פתאום דמות  השולחן 

 ולחן הסדר של ההיסטוריה?"הרגל השנייה. "סליחה", אמרה בקול חלוש, "כאן זה ש 

 חורבן בית שני הביט בה במבט חמור סבר. "מי את?" שאל. "לא ראיתי אותך כאן מעולם". 

 "אני שיא המצטערת", אמרה הצעירה, "לא ממש ידעתי איך מצטרפים. בדקתי בגוגל, אישרתי הגעה בווטסאפ...". 

 או גרגשית?"  העברית. "היא אמורית,-הלשון-"באיזו שפה היא מדברת?" תהתה החייאת

 "לא, לא!" התערבה לבנון השנייה. "היא חדשה לגמרי, שומעים עליה".

 "אני... מהשנה", אמרה הצעירה. 

 "את לוקחת לי את התואר של הכי צעירה כאן? זה אסון אקספוננציאלי! אני הולכת להסתגר בבידוד", זעקה קורונה. 

יציאת מצרים הניפה את המטה שלה. "סדר שיהיה כאן!" קראה. "גבירתי הצעירה, אני לא יודעת מאיפה הגעת, אבל בשולחן שלנו  

 יש סדר. לא כל מאורע יכול לקפוץ לכאן ולטעון שהוא חלק מההיסטוריה. אז קודם כל, תגידי מה שמך". 

 הצעירה הרכינה את ראשה.  

 "אין לך שם?" הזדעק חורבן בית שני. "מה את מצפה, שנכניס לשולחן ההיסטוריה מאורעות שאף אחד לא יודע עליהם?" 

 גירוש אנגליה ופורים קסטיליה הביטו זה בזה במבוכה. 

"אני עוד לא סגורה על השם שלי, כי אני עדיין באמצע", ניסתה הצעירה להסביר. "יש שקוראים לי מלחמת שמחת תורה, השם  

 הרשמי שלי כרגע הוא 'חרבות ברזל'".

 כל האירועים ההיסטוריים השתתקו ברגע אחד. 

 "זאת את?" קרא מבצע קדש בהתפעלות. "אמרו לי שאת נלחמת כבר חצי שנה בלי הפסקה!" 

 "שמענו שהצלחת להשתקם אחרי טבח קשה, ולהשיב מלחמה", אמרו פרעות ת"ח ות"ט. "הלוואי עלינו..." 
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"ואני שמעתי איך אנשים מכל הארץ התגייסו לטובת אזור אחד שנמצא בצרה", אמרה מלחמת יבש גלעד. "אולי פשוט תספרי לנו  

 הכל?"

 זה יהיה ארוך כמו הגלות..." ענתה המלחמה הצעירה במבוכה. "הכל?

 "היי, אל תיסחפי. אנחנו הגלות", קראו מסעי הצלב, גירוש ספרד והאינקוויזיציה, שהתפרסו על פני חלק רחב מהשולחן. 

חורבן בית שני דפק על השולחן, וכמעט שבר כוס. "די, יש פה סדר!" קרא. "אם את עדיין באמצע, את לא יכולה לשבת איתנו. עוד  

 לא ברור לאן תובילי, איך תסתיימי, כמה מקום לתת לך. חכי בסבלנות לסופך!" 

 לגרש אותה מהסעודה רק כי לא הזמינו אותה רשמית?"  שוב השתרר שקט. "איזה מעיק", לחשה הצהרת בלפור, "מה הוא רוצה?

 "הוא כבר עשה את זה פעם אחת", ענה בלחש המרד הגדול, "אחרת הוא לא היה כאן".

 המלחמה החדשה נסוגה צעד אחד אחורה, וכיסתה את פניה בדגל. 

"עזבו, אתם צודקים", היא אמרה. "אני עוד לא סגורה על עצמי. אני גם לא בסדר גודל שלכם; אין לי איזה משה רבנו או דוד המלך,  

רק מאות אלפי אנשים טובים שמנסים לפעול יחד. אין לי גם נבואה, כך שאני מוסרת את עצמי בלי לדעת אם אצליח. ובעיקר, אני 

ה מספיק. נראה לי שאפרוש. יש כל כך הרבה אנשים במצב קשה שמחכים לי למטה, אני צריכה  מרגישה כל הזמן שאני לא עוש 

 להמשיך בעבודה". 

 האירועים ההיסטוריים הקשיבו לדבריה בהשתאות. ים סוף נקרע מבפנים. הקרב בגבעון עמד בדממה. מלחמת עמלק הרימה ידיים.  

 "מדהים", אמר פיצול המלוכה, "לא ראיתי אחדות כזאת במשך כמעט כל שנותיי". 

 "ואני לא זוכר גבורה כזאת כבר הרבה זמן", הוסיף מרד בר כוכבא, "כל זה בחצי שנה? ועוד לפני שהסתיימת?" 

"בסדר, בסדר, את אירוע היסטורי כבר עכשיו", אמר חורבן הבית, "אבל... אין לנו מקום השנה, הכיסאות ספורים. אנחנו נשמור  

 לך מקום של כבוד בשנה הבאה".

 "את יכולה לשבת לידי", אמרה מלחמת עמלק והצטופפה מעט, "שנינו קרבות מול אויב אכזר". 

 "לא, שבי לידי", אמרה מגילת אסתר, "וספרי לי מה היה במתקפה של הפרסים. זה היה ממש עכשיו, נכון?" 

 "הביאו מהר שני כיסאות, ותנו לה לשבת!" קראה יציאת מצרים.

 חורבן הבית הבין שהמאבק שלו חסר סיכוי, אבל נותרה לו בכל זאת שאלה אחת. "למה שני כיסאות?" שאל. 

  "אם היא כאן", ענתה יציאת מצרים, "תהיה בטוח שבקרוב נצטרך כיסא גם לגאולה השלמה".



9 

 

 חידון תנ"ך הפוך 

 יום העצמאות התשפ"ה פורסם ב'עולם קטן', 

 

 הייתה  להיצלות  שחיכתה  הבשרים  כמות.  האש   על  אשר   הגחלים  על  עלתה  בשר   של  ראשונה  נגלה.  החצר   מן  נכנס  עדן  גן  ריח

.  עשרה  באחת  העצמאות  ביום  כמנהגו  הספה  על  ישב,  הקצונה  ודרגות  המדים  בלי   סוף  סוף,  שלה  אבא.  בשעתו  שלמה  כסעודת

 עולם;  עזר   לא  זה  אבל,  מהאירוע  להתחמק  מנסה,  בחדר   נשארה  אביגיל.  אהב  כאשר   במטעמים  במטבח  השקיעה,  בינתיים,  אמא

,  לקרות  היה  יכול  ומה.  עכשיו קורה  בדיוק  מה  יודעת  שהיא העיד,  מפסוקים  בעיקר   מורכב  היה  ששוב,  שלה  והאסוציאציות  הדימויים

 .ההוא בערב אחרת מתפתחים היו הדברים אילו

 ". עליו רואים, בשלישייה ישתחל עוד הוא. "אבא את אביגיל שמעה", יפתיע הקנדי הפעם, לך  אומר  אני"

. החוצה לצאת המשפחה שאר  של התוכניות עם לרוב התנגש , ך "התנ חידון ולראות הצהריים עד בבית להישאר ,  אבא של התחביב

 . מאביגיל  חוץ. משפחתית לצפייה לאבא הצטרפו כולם, בלעדיו זמן הרבה כך כל אחרי, הפעם אבל

 .לאמא אותה פתחה אביגיל. חדרה דלת  על נשמעה דפיקה

 ". התשובות את כולם  לפני תדעי הרי את, "אמא שאלה?" איתנו  לראות באה לא את, מתוקה"

 ".הבעיה בדיוק זאת, כן"

 ".הבאה בשנה שוב תנסי, "אמרה", נורא לא. "ממנה שחמקה, אביגיל  של כתפה על יד להניח ניסתה אמא

 ".שוב הזאת השיחה את נתחיל לא  בואי, אמא"

  איים  – ילדים ושישה סבבים ארבעה אחרי– בה שנשאר  הסבלנות שמלאי, אמא אמרה", סצנות לנו לעשות תתחילי אל את גם אז"

 ".מוצדקת סיבה לך יש  אבל, שלב  לעלות הצלחת שלא נכון. "לאזול 

 ". ך"בתנ אולי, הזה בעולם' מוצדק' אין. אחד  אף מעניינות לא הסיבות. "אביגיל  התפרצה?!" מוצדקת שהסיבה אכפת למי"

 אחר   ספר   מצאה  לא היא  אבל,  החליטה,  עכשיו  ך"תנ  לפתוח  לא  רק.  לבד   נשארה  ואביגיל,  אמא  את  הזעיק  מהמטבח  שרוף  ריח

 .העצמאות-יום-אין למסיבת אותה ייקח מטורף שכובען בתקווה, הפלאות בארץ אליס את פתחה היא לבסוף. לקרוא

 התעודה. השתתפה רק . המחוזי  ך"התנ בחידון השתתפה כרמלי אביגיל כי  לתעודה וזאת. הוקרה תעודת   זרוקה הייתה הרצפה על

.  תעודה  לה  נתן  לא  איש , הילדים  עם  האלו  השעות  כל  על.  להנאתו בה  שיחק  הקטן ששלומי  אחרי,  בקצה  וגזורה  מקומטת  הייתה

 . שוב ועצם, חזר  אבא אם ושאל, ופקח. עיניו את עצם  הילדים שהאחרון ועד מהמעון, יום אחרי יום איתם הייתה שהיא אכפת למי

  היא , מי  אמר  מי לשנן במקום , יום באותו גם. הצליח  לא  זה  אבל,  אביגיל   על ייפלו לא שהילדים השתדלה אמא, החידון שלפני ביום

 . שם קופץ הוא ומה לטרמפולינה ברח מי, למי  הלך מי בשאלות עסקה

  הסיכוי  ובין בינה הפרידה אחת נקודה שרק, הזה מהחידון לברוח חייבת שיא הרגישה ואביגיל, מהסלון אבא קרא?" אביגיל איפה"

 לא,  ספרים  לקרוא  לא,  ך "תנ  לקרוא  לא.  זמן  לכמה  רק,  האחורי   מהשער   וחמקה  בעדו  יצאה,  החלון  את  פתחה  היא.  אליו  להגיע

 ". בונים, זהירות" שאומר  השלט את לקרוא

 .  מערה של מוזר  פתח אל והתגלגלה, באדמה  שוחה לתוך כשנפלה אביגיל חשבה, לקרוא צריכה הייתי כן זה את אולי, בעצם

  ** 
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  מלאומים   אנשים  הבמה  ועל.  במה  הקהל  ומול,  גדול   קהל  ובאולם.  האדמה  במעבה  ומואר   גדול  אולם  ותרא,  עיניה  את  אביגיל  ותפקח

,  לאמר  משתאה ואביגיל. בגדו בדש  ומיקרופון למולו  מצלמה, ידם על עומד ומנחה. שורות בשתי יושבים, משונים בלבושים, שונים

 . מחשבותיי  על השתלט י "תנכ -כאילו מאולץ סגנון פתאום ומה, הגעתי  זה אנה

  מארץ   קציעה,  מארם  בוז,  מתימן  אליפז,  ממצרים  המשקים  שר ,  מצור   חירם:  לאמר ,  שמו  כתוב  איש  כל  תחת   והנה,  אביגיל   ותרא

 לא והן, כיות" התנ הדמויות כל את אביגיל ותכר . מעכה בן אבשלום ושמו, שם תג המנחה בגד ועל. שבא  ומלכת מפרס  כרכס, עוץ

 .הכירוה

  והתקבצו ,  ארוכה  דרך  עברו  שלנו  המתחרים.  העולמי   ך"התנ  לחידון  הבאים  וברוכים ,  שמח  חג : "ויאמר   הקהל  אל  המנחה  וידבר 

 !"נהריים  מארם נחור  בן בוז, הראשון ולמתמודד. הנכסף בתואר  יזכה אחד רק.  ך "התנ ספרי מכל

 .לו אשר  המיקרופון אל פיו קירב ובוז, בוז  בקריאות הקהל ויריע

 החרמון  בכיבוש   שהשתתפה  אחת  יחידה  מנה.  לה  רבות  וזרועות,  היא  אחת  הביטחון  מערכת  –   ראשונה  שאלה: "המנחה  ויאמר 

 ". ארנון במבצע שהשתתפה ואחת, הסורי 

 . הנקודות מלוא את לבוז השופטים ויתנו ", מ"ימ – ארנון מבצע, שלדג  – הסורי החרמון: "ויאמר  בוז ויען

 .שאלותיו  ך"התנ על לא אך, ך "תנ  כחידון פניו אשר , הלזה המחזה מהו, בליבה  אביגיל ותאמר 

 ?" לצבא ויצאו המלחמה בפרוץ הכל עזבו מילואים חיילי כמה, קציעה. איוב בת  לקציעה, עוץ לארץ  נרוץ"

 ". איש  אלף מאות כשלוש "

 . עלינו... נשאלים ך"התנ גיבורי אלא, ך "התנ  על נשאלים  אנחנו לא. הפוך  רק,  ך "התנ חידון אם כי זאת אין, אביגיל  ותאמר 

 מה,  ידעתי   לא: "ענה  כן  ואחר ,  אליפז  וידום?"  ישראל  נלחמת  טרור   וארגוני  מדינות  כמה  מול: "השלישי  למתמודד  המנחה  ויפן

 ".  בגבעתי ך"לתנ והמורה אעשה

  כי   ויודעת  שומעת  ואביגיל".  דוד  המלך  אדוננו: "ויאמר   חירם  ויען'?"  בחרתי  אמונה  דרך, 'אמר   מי: "הרביעי  המתמודד  את  וישאל

  על  שואלים ואנו, בכתובים  המה ואנשיו דוד. הקונספט את הבנת לא  הבן אך , דברת אמת: "המנחה  לו ויאמר . זו  היא מירב בת אגם

 ".  ישראל לתולדות הימים דברי ספר  על יכתבו ועוד, המה בארץ אשר הגיבורים על. נכתב טרם אשר הספר 

 בטרם  ונהרג' עכביש  קורי  כמו   חלשה   ישראל'  אמר   מי .  יישמע  לא  וקולה   נעות  שפתיה ,  בליבה  עונה  ואביגיל,  לשאול   מוסיף  והמנחה

.  נכונה עונים  המתמודדים  וכל.  לפגוע  הצליחו   איראניים  טילים  כמה, שחוסלו  צוררים  ראשי  שלושה  עוד   מנה,  למלחמה  שנה  מלאת

 . וישכחהו הביפרים מבצע  את זכר  לא אשר  המשקים משר  לבד

 ותעמוד אביגיל ותנוע, האולם את מלא עשן וענן, גדול  רעש קול וקולה, אש  מרכבת  באה האולם מפתח והנה, האלה  הדברים אחר 

 .מרחוק

  אחד ,  ובשביה  בצרה  הנתונים  ישראל  בית  על  בהשגחה  כעת  עסוקים  מעלה  של  פמליא  שכל  כיוון.  הממשלה  ראש   לשאלת  וכעת"

 ". בשמם השאלה את ישאל המלאכים מן

  אשר  גיבורים  שמות   שיותר   כמה  מנו: "המלאך   ויאמר.  כנחל   דמעות  מלאות  עיניו  אך,  אש   כגחלי  פניו,  הקהל   מול  עומד  והמלאך

 .בדמע כותבים והמתמודדים, האולם וישקוט". בקרבות נפשם מסרו

  הקיבוצים   מקומות.  לחידון  החומר   הם  הלא,  מספר   אין  ודפים  ספרים  ושם,  הקלעים  מאחרי  אל  ותלך,  לבכות  היא  גם  ביקשה  ואביגיל

 היא גם  אולי. ימיה תקופת  של,  שלה הספרים אלו כל.  המתנדבים ארגוני  שמות ,  הרקטות כמות ,  הקרבות תאריכי,  ובצפון בדרום

 . חיל  אשת הייתה לו, בהם נכתבת הייתה

 ". אחשוורוש  סריס וכרכס, שבא מלכת  – בראש  ראש לשלב עלו אשר המתמודדים שני ויבואו יעלו: "ויאמר  קולו המנחה נשא אז
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.  בעורף  בגבורה   פעלו  ישראל  מנערי  רבים.  שבא  מלכת,  החידות  אלופת : "המנחה  וישאל,  זה  לעומת   זה  והמלכה  הסריס  ויעמדו

 ".שמות בשלושה לנקוב בידך שניות חמש 

  אשר  הכרמלית  יהודה  סרן  בת  אביגיל;  בעוטף  בחממות  מתנדבת  אשר   יוסף  בת  תמר ;  מאופקים  התפנה  אשר   אליקים  בן  יובל"

 ".בירושלים אחיה על שומרת 

 : ויאמר , השופטים בחבר  אשר  הנביאים מן  אחד קם אז. בשמי  יקראו ך"התנ גיבורי כי, אני   ומה אני מי. רועד  וליבה, שומעת ואביגיל

 ".  הלכה אנה יודע  איש  ואין, בירושלים איננה יהודה סרן בת אביגיל אשר , הנבואה במחזה ראיתי  ראה כי. פסולה התשובה"

 ך"התנ וכל, אני  חיל בת  אם, זאת גם  ואף? פה שאני  פתאום יתנבא אם מה , בביתי  שאינני   הנביא יודע אם, ותאמר  אביגיל ותבהל

 .  בלעדיי  עכשיו להיכתב יכול אינו ספר  באיזה פרק איזה יודע  מי. ביתי  אל אשוב כי טוב, לי  מחכה

 ?" ראשם על עולם  ושמחת, השבויים ישובו מתי. אליך  האחרונה השאלה, מפרס כרכס"

 . שנית ותיפול רגליה מעדו אשר  עד, המערה פתח לעבר , אחורנית פסעה כי. לשמוע אביגיל יכלה לא התשובה את

 ** 

  לא ,  שמואל ,  בסדר   זה: "בטלפון  מדבר ,  מהחדר   נשמע  קולו.  שם  היה  לא  אבא  אבל,  דלוק  היה  המסך,  הביתה  נכנסה  כשאביגיל

  ג "המפל  עם  ואבוא  הכל אעזוב  אני,  עזרה  צריך  אם.  נביאים  לא  ואנחנו,  אותו  שופט  לא  אני.  בחטיבה  ייתקע  שעזרא  לדעת  יכולנו

 ". בזה לטפל

 להיות  תוכלי .  במטבח  עוד   ואני,  בה  לטפל  צריך שבא בצבא  תקלה  איזו  יש  אבל,  מבקשת  שאני   סליחה, "אמא  אמרה ",  שחזרת  טוב"

 הפטרה. מההפטרה סיפור  שיהיה  מצידי: לחשה ולעצמה, אביגיל  קראה!" בטח". "מההפטרה סיפור  לא זה, קצת רק ? הקטנים עם

 .הימים מן ביום יקרא עוד שמישהו
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 לרפרשוס את ההיסטוריוס 

 מאות התשפ"ו ציום הע

 

מנהל בית הספר לא הופתע כשדלת חדרו נפתחה ללא דפיקה מראש. אלא שהפעם לא עמד בפתח ילד סורר שנזרק 

 מהכיתה, אלא איש עם מעיל שחור וכובע גבןה. 

 "ידעתי שתגיד 'יבוא' ואני אכנס, אז נכנסתי לבד", ענה האיש מראש לשאלה למה לא דפק. 

 "סליחה", אמר המנהל, "לא זכרתי שבתפקיד שלך כלולה גם קריאת מחשבות". 

האיש סגר אחריו את הדלת, ורק אז הסיר את הכובע הגבוה מראשו, ומתחתיה נגלתה מצנפת מחודדת. לפני שהמנהל  

 יבקש, הוא הוציא מתיקו תעודה של מכשף מוסמך. 

עם מכשף עוד לא יצא  "תשמע, היו אצלי בחדר תלמידים מופרעים, אבות עצבניים, חברי מועצה ומפקח מחוזי, אבל 

   לי לעבוד", אמר המנהל. "אז אני אציג לך את הבעיה, ואני מניח שתדע לבד מה לעשות".

המנהל הוציא מארונו את הפלקט הגדול. לולא המכשף היה גורם מבחוץ, לא היה צורך להסביר לו מהו הפלקט  

ההיסטורי. עבודתה המושקעת של המורה להיסטוריה, שהייתה מושלמת כל כך, עד שבמשך שנים איש לא נגע בה.  

ופתחה את הקובץ, אלא שהיא  לפני שנתיים לא הייתה ברירה אלא לעדכן את הפלקט, וגם השנה המורה טרחה 

 עשתה את זה מבעוד מועד. שבוע לפני פורים. 

"אתה מבין? המסורת הזאת היא אחד מעמודי התווך של בית הספר", ניסה המנהל להסביר את חומרת העניין, 

 "ועכשיו היא הולכת לרדת לטמיון". 

 המכשף הביט בפלקט. "אתה מדבר על הגופן? באמת מזעזע, רואים שעיצבו את זה לפני שנים". 

"בשביל זה הייתי לוקח גרפיקאית, לא מכשף", התרגז המנהל. "נו, תראה את זה. 'המלחמה הסתיימה עם שובם של  

 החטופים החיים והמתים, ושבו בנים לגבולם'. אתה לא רואה את הבעיה?" 

"כן, אני מבין למה הזמנת דווקא אותי", אמר. הוא עצם את עיניו ואימץ את  המכשף ליטף את זקנו הקצר והנהן בהבנה.  

   –פלט לבסוף, והופ  "היסטוריוס מתעדכנוס",מחשבותיו. 

 הסעיף האחרון בציר ההיסטורי של המדינה התארך בעוד כמה שורות. 

 המכשף פקח את עיניו וחייך, אבל המנהל לא. 

 "את זה גם אני יכולתי לעשות", אמר המנהל. "אבל אתה לא מבין את גודל האתגר. הסתכלת במבזק האחרון?"

 "של לפני חמש דקות?" 

 "לא, של לפני דקה. אתה מבין מה הבעיה?" 

המכשף ליטף את זקנו הקצר במבט חמור סבר. "כן, אני מבין למה הזמנת אותי, זו עבודה מאתגרת אפילו בתחום  

ההתמחות שלי", אמר. הוא עצם שוב את עיניו, ואימץ מחדש את מחשבותיו. "לרפרשוס היסטוריוס כלהזמנוס", לחש,  

  –ובן רגע 
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לסעיף האחרון נוסף עוד משפט. המנהל לא הספיק לקרוא מה כתוב על "הסתיימה בהפסקת אש", וכבר נוספו עוד  

המשך המלחמה בלבנון. אותן כבר היה קשה   עוד כמה עלמיד אחריהן צצו כמה מילים שמסייגות את הפסקת האש, ו

 הפלקט התארך מאליו מכמה סנטימטרים.    –לקרוא, כיוון שברגע שהן הופיעו 

 המנהל הביט בהלם על הפלקט המתארך מעצמו. "תמשיך, תמשיך!" קרא. 

"אתה בטוח שאתה רוצה להמשיך?" שאל המכשף. וכיוון שהספיק לקרוא את התשובה "כן" לפני שהמנהל הגה אותה,  

 – הוא כבר המשיך ללחש הבא. "היסטוריוס רפרשוס אוטומטיס", הוא אמר, ומיד 

הפלקט התארך שוב, הפעם עם משפט על הפסקת הלחימה בלבנון. "בהעברה בנקאית, תשלום אחד", ענה המכשף  

 למנהל המרוצה, לפני שישאל בעצמו את השאלה הבאה. 

אולם לפתע, הטקסט החל להתקצר באמצע הפלקט. השורה במלחמת המפרץ, על איתנות חסרת תקדים של העורף,  

החווירה פתאום מול טקסט חדש ועוצמתי במלחמה הנוכחית, ונמחקה מאליה. המכשף לא הספיק להגיב, וגם השורה  

הניסוח של מלחמת לבנון  הטקסט על נעדרי סולטן יעקוב התעדכן, על "צוק איתן" והדר ואורון שלא שבו נמחקה, 

 והפלקט התקצר והתארך שוב ושוב.    השנייה השתנה לאור הניסוח של השלישית

"תעשה משהו!" קרא המנהל. "להוסיף סיומת 'וס' לכל מילה גם אני יכול. אני משלם לך כדי שתעשה סדר במצבים  

 כאלה!" 

המכשף ניסה לעצור לרגע את ציר ההיסטוריה המתעדכן למפרע, אך כשניסה לאחוז בפלקט, מפת ארץ ישראל  

התרחבה פתאום לכיוון סוריה ולבנון. לטקסט על גוש קטיף וצפון השומרון נוספו כמה מילים, אבל לא היה להן מקום  

 המכשף הבין שתולדות האומה גדולות עליו, והתקשר למאסטר שלו להזעיק עזרה. אז הן שברו ימינה.  

העיפה את דפי החשבונות משולחן המנהל, התרחבה עד לקיר, והמנהל חשש  ההיסטוריה השתוללה לכל הכיוונים, 

 שעוד רגע היא תפיל מטה את התמונות של הרצל ובן גוריון. "תקרא למישהו!" זעק. 

 "התקשרתי הרגע!" קרא המכשף. 

 "ומה אמרו לך?" 

 "מה הם אמרו? אנחנו בדרך, לוקח עוד זמן". 

המנהל עמד לפלוט צווחה, אך עד מהרה גילה שאין לו על מה; המכשף רק הוציא את המשפט מפיו, והפלקט נרגע  

 "אנחנו בדרך, לוקח עוד זמן".  –פתאום מסערתו, חזר לגודל טבעי, ובסופו נוסף משפט אחד 

המכשף נס על נפשו בלי להשאיר אפילו פרטי חשבון. המנהל נשם לרווחה, אבל סוף הפלקט עדיין נראה חתוך  

 מלמטה. לא שייך לתלות פלקט כזה לראווה. 

בדיוק אז נכנסה המנקה לחדר. "הכל בסדר? שמעתי צעקות", אמרה, ואז הבחינה בפלקט. "אה, זה? בסוף יהיה טוב,  

 בעזרת ה'". 

 המשפט האחרון נכתב מאליו בפלקט באותיות בולטות, ובא לציון גואל.   
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 היא עוד לא יודעת כלום  

 

 התשפ"ה סיפור שלא ניתן היה לספר ביום העצמאות 

 )גרסה מקוצרת מתוך סיפור ל'עולם קטן', יום העצמאות התשפ"ו( 

 

על הבמה וסביבותיה לא הוטרד מזה. ראשית, מפני   ואיש"למה אני לא שומעת את החצוצרות?" נשמע קולה הרועם של קלרה, 

. ההכנות לטקס היו טקסיות לא פחות מהאירוע עצמו, וכללו שלב צפוי מראש שבו  16:01שהטון שלה תמיד היה עולה בשעה 

 קלרה יוצאת מכליה ומאיימת שבסוף לא יהיה אירוע.

 שנית, מזג האוויר הטריד אותם יותר.

 ? אל תגיד לי שעוד לא עשיתם באלאנס", אמרה קלרה לארטיום הסאונדמן. מה עם החצוצרות "

 . הזיז את הכפתורים בקונסולה לכאן ולשם, בפנים טרודות. "אנחנו בבעיה רצינית", אמר לקלרה ארטיום

 "אין זמן לבעיות עכשיו", אמרה קלרה. "קדימה. אני רוצה לשמוע ווליום חזק, לשמוע רעש. עוצמות! גאווה!"

חלילנית אחת שלפה את המטלית שלה בפעם השלישית לנקות את החליל. אחד הסקסופוניסטים הרגיש לא מסוגל וחדל מלנגן.  

 לירז, מהוועדה המארגנת, עמדה בצד הבמה והביטה במתרחש, בלי לומר דבר.  

 "אנחנו לא נעמוד במזג האוויר ההזוי הזה", אמר ארטיום. "אי אפשר יהיה לנגן ככה". 

 "הם ינגנו ועוד איך", פסקה קלרה. "זה אירוע יום העצמאות המושקע ביותר שהפקתי עד היום, והוא יעבוד פיקס". 

במקביל היא נכנסה לווטסאפ, לתיאומים אחרונים בקבוצה של הוועדה. הדיווחים  .קלרה פנתה מהבמה לכיוון השער הראשי 

שראתה שם איימו להחשיך את עיניה. שריפה בכביש מספר אחת, האירוע בהר הרצל התבטל, שירותי הכבאות דורשים לבטל 

. הדיווח הכי פחות קודר היה בקבוצת העזרה למשפחות מגויסות, שם דובר על כמות של אנשי מילואים כל האירועיםאת 

שקיבלו צו ליום ראשון הבא. קלרה החליטה לא לשתף פעולה עם הווטסאפ, ובמקום לפתוח עוד שיחה בקבוצה של הוועדה,  

 לסגור את העניינים באופן ישיר.

לירז עדיין עמדה ליד הבמה. לבושה בשחור, כאילו נחבאת מאחורי אחד הדגלים. עכשיו נראה אותך, סיננה קלרה לעצמה. איפה 

 היית כל השבוע הזה, בזמן שאני עשיתי טלפונים ימים ולילות. לפחות עכשיו תעשי משהו. 

 צ'קלקה מהבהבת נצפתה בכביש המוביל למגרש. אליאב הקב"ט יצא מרכב הסיור, ופנה למגרש בצעדים מהירים. 

 "קלרה, צר לי להגיד לך את זה", אמר אליאב, "אבל צריך לבטל את האירוע. יש חשש לשריפות בכל הארץ". 

 "בשום אופן", אמרה קלרה. "אנשים צריכים אירוע טוב, להרים את המורל, לזקוף את ה..."

"אנשים צריכים שהמועצה והביטחון ישמרו עליהם", נשמע פתאום קולה של לירז מאחוריה, שקט אבל חד. "אם זה מה שאנחנו 

 צריכים לעשות למען המדינה, אז נקפל את הבמה ואת הדגלים ונלך הביתה". 

עיניה של קלרה הצטמצמו בזעם. איך היא מעזה להשתמש כל פעם בסיסמאות הנבובות האלו. תמיד מדברת על לעשות למען  

 המדינה, אבל כששואלים אותה מה היא בכלל עושה בחיים, היא שוב ושוב מתחמקת.  

 בטל הכל". "טוב שנזכרת לפתוח את הפה באמת", הטיחה בה קלרה. "לא חכמה להיעלם שבוע שלם, ואז ל
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 לירז השפילה את ראשה. שפתיה הקפוצות רמזו שיש לה מה להגיד, והיא כולאת אותו בתוכה בכוח. 

 ". "זה לא נושא לוויכוח", פסק הקב"ט. "אנחנו נודיע עוד כמה דקות על ביטול האירועים להלילה

 "חכה רגע", אמרה לירז וזקפה את קומתה, "זה התפקיד שלנו להודיע על ביטול".

"אה, כן? את לוקחת על עצמך להודיע לכל האנשים שמצפים לאירוע הזה, שרוצים ערב אחד בשנה וחצי הזאת לשמוח במדינה 

 שלהם, שגם את זה אין להם?"

לירז שתקה, כאילו בולעת עמוק אל גרונה את מה שהיא באמת רוצה להגיד. רק אחר כך היא המשיכה. "כן, אני לוקחת את זה 

על עצמי", אמרה. "אני אנסח הודעה. אכתוב שהמדינה היקרה שלנו צריכה להיות גם ענווה לפעמים, לכבות את המיקרופונים,  

 ". לדעת לשתוק ולהודות שאנחנו לא יודעים הכל

 יודעת לעשות הכל!" כן "איזה קשקוש תבוסתני", זעמה קלרה. "אני 

אליאב הביט בלירז, מנסה להקשיב למה שהיא לא אומרת. "זה נכון. אם נדע שאנחנו לא יודעים הכל, נצליח לעשות את מה  

 ".שכרגע אנחנו בכלל לא יודעים", אמר. "אבל זה לא הזמן לדיונים, יש לנו מדינה לשמור עליה הערב

אליאב מיהר לצאת. קלרה ניסתה לרדוף אחריו, לסחוט ממנו איזה אישור לאירוע במתווה מצומצם, אבל הוא היה נחוש להגיע  

ליעד הבא בסיור. לירז חמקה בינתיים אל הצד השני של הבמה, כדי לכתוב את ההודעה לציבור. היא נעמדה מאחורי התורן,  

וכך עליה. שם היא נשמה עמוק, וכתבה את הודעת הביטול. יותר מזה היא כשהדגל המורד לחציו מתנופף ברוח הלוהטת ומס

 ידעה שאסור לה לומר.

 

 ** 

 

יהיה הלילה  שזה בערב היא חזרה הביתה. אלעד היה שם. היא אמנם ציפתה לראות אותו, אבל קיוותה שדווקא לא יהיה שם. 

 יקרה ביום העצמאות.מתאים היה לעשות זאת הלילה, הרי האיראנים לא היו חולמים שזה . ותשבו הוא נעלם במסתורי

היא הסתכלה במחשב, ואז הצטרפה לאלעד ולילדים, לשולחן חג מאולתר וצנוע שהחליף את הטקס הגרנדיוזי. רק כשכולם הלכו  

 מי יודע אם מאזינים להם.לישון, היא העזה לפרוק, וגם זה באופן מסויג. הטלפונים של שניהם דלוקים, 

 "הלוואי שהיינו אחרי זה", אמרה. "אילו זה היה קורה בזמן המקורי, האווירה היום הייתה אחרת לגמרי".

 "אל תדאגי, היום הזה יגיע", אמר אלעד חרישית. 

"אני כבר מתחילה לחשוב שכל הפרויקט יתמסמס", אמרה לירז. "עוד כמה ימים עוברים שלב בעזה, בשאיפה לסיים אותו עם  

 חטופים אצלנו. גרשון אמר שזה רק מרחיק אותנו מהאופציה הצבאית". 

"סימן שגם גרשון מחרטט", אמר אלעד. "הסיווג הבטחוני שלו לא כזה גבוה כמו שחושבים. כנראה הטעו גם אותו, כדי שהמשטר  

 יחשוב שאין לנו כוונה לתקוף. אבל אני אומר לך, זה יקרה בקיץ הזה. שנים של עבודה מודיעינית לא ירדו לטמיון ככה סתם". 

היא התיישבה על הספה. הוא הלך למטבח וחזר עם יין וכוסיות. "רק שלוק אחד", צחק. "אנחנו עוד עלולים לקבל הלילה את  

 הפקודה למבצע". 

מהססת. בכל זאת, השדות עדיין חרוכים, עוד לא הושגה שליטה על כל מוקדי השריפה. המדינה עוד לא   לירז נגעה בכוסית,

 השקיעה". יודעת שמצפה לה אירוע הרבה יותר גדול מכל זה. "רק חבל לי קצת על קלרה", היא אמרה, "היא באמת 

 תוסיפו לטקס את כל האירועים הגדולים שיקרו בשנה הקרובה".ושנה הבאה", הוא אמר. "תדחו מה שתכננתם ל"לא נורא, 

  "להפך. אני רוצה שגם ביום העצמאות הבא, אנחנו נזכור עד כמה אנחנו לא יודעים כלום".
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 אין יום הולדת 

 עובד בתשפ"ד למלחמה הנוכחית גרסה מקורית: יום העצמאות התש"ף )קורונה(. 

 

כחולים ולבנים ברגע שהמנצח מניף את שרביטו. מאחוריהם,   כלי נגינה  הפנסים הצבעוניים נדלקו ברגע אחד, כמו תזמורת של 

 השמש צללה בשקט לכיוון הים, וירח דקיק וצנוע פילס בנחת את דרכו למעלה, משם יחייך למראה הטקסים והחגיגות ההמוניות.

האור הצבעוני הבהיל את עמי, כיוון שהוא הבהיר לו שכבר מחשיך, והוא עשוי לאחר. עמי מיהר לחגיגת יום ההולדת המסורתית  

בבית, שאוי לו למי שיאחר אליה. וכיוון שהוא עצמו משמש מחצית ממספר המשתתפים בחגיגה, הרי שעיכוב קטן שלו משמעותו  

 נותרים, כלומר רלי, בטח יתאכזבו נורא אם יום ההולדת שלהם לא יתחיל בזמן. חמישים אחוז איחורים. חמישים האחוזים ה

תוך כדי הליכה מהירה ברחוב המואר ועטור הדגלים, עמי הריץ בראשו את מה שיצטרך להגיד הערב. קודם כל, רלי עצמה תישא 

כמה הוא מעריך   כך יגיע תורו להגיע עד  נאום נרגש שיסקור את הישגיה בשנה האחרונה, והוא יהנהן ללא שום הסתייגות. אחר 

בעבודה, על העלייה   רלי על ההתקדמות  לנהל את הבית ועל הפרגולה המשודרגת  את  שלה  היכולת  על  האחרונה במשכורת, 

בחצר. את כל אלה הוא יתבל בביטויים כמו "מרגיש בטוח איתך" ו"גאה להיות לצידך". בסוף הם ידליקו נרות עם זיקוקים, יאכלו 

 עוגה בצורה שמזכירה את הגיל של רלי מהיום ולשנה הקרובה, וזהו. תם הטקס.

 . 76כך נראה יום ההולדת של רלי כל שנה. זה בטח ייראה אותו דבר גם כשהיא תחגוג 
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עמי הדליק את האור. בסלון היו רק שלושה בלונים, שניים מתוכם מפוצצים. שקט שרר בין קירות הבית, ונראה היה שאין בו נפש  

חיה. בעיקרון, השקט איפשר לעמי לשבת ולצפות בטקס הדלקת המשואות עד שרלי תגיע, אבל הוא היה מסתורי וחשוד מכדי  

לעצמה הפתעה  עושה  היא  אולי  ממנו.  או  להתעלם  הכורסה  מאחורי  תזנק  היא  ואז  אותה,  שאחפש  מצפה  והיא  עמי,  חשב   ,

הבוגנוויליה ותגיד "הפתעה". הוא נכנס לעומק הסלון, בדק מאחורי כל הכורסאות וכל העציצים, כמו בבדיקת החמץ לפני שלושה 

 שבועות. אין קול ואין עונה, לא מסיבה ולא הפתעה.

 כשהגיע למטבח, גילה את ההפתעה האמיתית.

רצפת המטבח הייתה שחורה, כמעט כולה. השיש נראה כמו תערובת בלתי אפשרית של פיח ומים. הוא פילס את דרכו בין התנור  

והשולחן המפויחים, דורך על צינור שהתפתל כנחש מהחלון ועד המדיח. המטבח נראה כמו אחרי מלחמה. כל מיני סרטים החלו 

, ולכן כולם נראו כמו סרטי בורקס נטולי היגיון. זה לא עזר לו להבין מה התרחש  לרוץ בראש של עמי, אבל זה היה יום העצמאות

 כאן, ואיפה רלי עכשיו. 

בדיוק כמו הצלילים הטורדניים שמאותתים לרלי על תזכורות. הוא הלך בעקבות    ,קטע פתאום את מחשבותיו המודאגותצול  צל

הקול, ומצא את הטלפון של רלי מונח בקצה השיש. "לקום ולכבות את האש, דחוף!" זעקה תזכורת שכנראה הופעלה שוב ושוב,  

 ולא נענתה. 

 רק אז החוטים החלו להתחבר בראשו לתמונה אחת, והיא נראתה מאיימת למדי. 

היא כנראה לא כאן, עיכל עמי. במקרה הטוב היא עכשיו בבית חולים, ועל המקרה הגרוע מכל הוא לא רצה לחשוב. הוא סרק את  

 נעצר.   –הסלון, את חדר העבודה ואת מרפסת הכביסה, ורק כשנכנס לחדר 
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מכף רגל עד כמעט ראש; אבל שולי שמלתה, כחולים בתוספת עיטור לבן, עם שוליים חרוכים שנוספו   שמיכת פוך כיסתה את רלי

 עכשיו, בצבצו החוצה והסגירו אותה. זו שתמיד עומדת על רגליים, שלעולם לא תיפול, שאיש לא יעצור אותה, קרסה. 

עמי התיישב לצידה, והסיר את השמיכה במילימטר מעל פניה. שערה הזהוב לא הצליח להסתיר את סימני הכוויות שעל מצחה. 

כי היא נושמת, הגוף פועל, המערכות מתפקדות. מבחוץ היא נראית כמו   פניה היו מלאות סימנים של אפר ודם. אבל פיה העיד 

 ם ממשיך להזרים דם לכל האיברים. אחרי קרב, אבל בפנים, ככל הנראה, הלב הפוע

 בעוד הוא תוהה אם להעיר אותה, ולשאול אם היא בסדר, פיה נפתח פתאום.

 "אין יום הולדת".

 "מה?"

 "אין יום הולדת", המשיך פיה. "אני גמורה. נרדמתי ולא התעוררתי בזמן, והבית כמעט נשרף כולו".

 עמי הביט אחורה, מנסה להצליב בין דבריה של רעייתו לנתונים בשטח.

 "אבל... השרפה הייתה רק במטבח, לא?"

"הבית ניצל", אמרה רלי, "אבל המטבח נראה כמו הגיהנום. ואני לא יודעת מה הנזקים בשאר החדרים לא בדקתי. הייתי עסוקה 

 בלהגן על הבית ברגע האחרון". 

 "זה אומר שהצלחת. מנעת אסון גדול". 

 "לא, אני זאת שיצרתי את האסון", התעקשה רלי.  

לאט לאט התמונה הלכה והתבהרה לעמי. רלי הייתה אמורה לכבות את האש במטבח, והיא אמנם לא כיבתה אותה בזמן וגרמה  

 לשרפה, אבל מיד אחר כך היא זינקה אל תוך כבשן האש והתמודדה לבדה מול הלהבות המתפשטות לכל עבר.  

 "את רוצה... שאני אעזור במשהו?" 

לבטל הכל. בלי נאומים כמה אני מדהימה, בלי מחמאות, שום דבר מכל מה שאנחנו עושים כל שנה ביום  –"יש לי רק בקשה אחת 

 ההולדת שלי".

עמי קם על רגליו, רץ לסלון וניפח שני בלונים וקשר לא גבוה מדי. אחר כך הוא נכנס למטבח, פסע בין החורבות, הכין חביתת עין  

על  הייתה שרופה קצת,  היא  כוס תה ומה שנשאר מהעוגה.  שוב אל החדר עם  ונכנס  וסלט ירקות פשוט, הפעיל מוזיקה שקטה 

 ות ולבנות נשארו לקשט אותה מלמעלה.  הזיקוקים הוא ויתר, אבל סוכריות כחול

 "בשבילי?" היא התפלאה. 

 "ברור". 

שיקרתי לך ושיקרתי לעצמי שאני יכולה הכל, אין שום סיבה   שום דבר. ואני  "אבל קרסתי. אני גמורה. אני לא מסוגלת לעשות 

 להתגאות בי".

 "נכון, אבל אני לא חוגג את יום ההולדת שלך כי אני חושב שאת יכולה לעשות הכל". 

 "אז למה?" 

  "פשוט, כי אני אוהב אותך".
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 אולי נתפצל 

 פורסם ביום העצמאות התשפ"א. התאים עוד יותר ביום העצמאות התשפ"ג. לשמור למקרה שהאחדות תברח שוב. 

 

קול תרועה חזקה העיר את מכיר. הוא פקח את העיניים ולא ראה מסביבו כלום. לא את הבית, לא את השדה, לא את הכרם, לא 

את אנשי שבט אפרים שמהם ברח, רק חושך. ככל ששם לב לפחות דברים שהוא רואה, גדלה תקוותו שגם אלישבע נעלמה. אבל  

 קום חשוך ובלתי מוכר, הוא שמע דווקא את הקול שלה.מכל הדברים המוכרים שרצה לפגוש עכשיו, בתוך מ

 איפה אנחנו, ו..."  "מכיר?

 "אני לא יודע", ענה לה, "אני חושב שאנחנו בתוך מערה או..." 

הממלכה התפצלה, המליכו את ירבעם המשוגע    "את זה אני יודעת", הטיחה בו אלישבע. "אתה חושב שאני לא זוכרת מה קרה?

 שלך למלך אפרים, ועכשיו החיים שלנו בסכנה". 

 סוף סוף מכיר נזכר מה קרה. הם התחתנו לפני חודשיים, אבל קרו מאז כל כך הרבה דברים, שזה נראה כאילו חלפו אלפי שנים.

כן, מכיר   ממלכת בית דוד התפצלה לשניים, ממלכת יהודה של רחבעם וממלכת ישראל של ירבעם. לרוע המזל, חודשיים לפני 

נשא לאישה את אלישבע משבט יהודה. עכשיו שניהם מצאו את עצמם לא רצויים, לא   –בצעד לא חכם במיוחד   –משבט אפרים 

בישראל ולא ביהודה. הם גם פחדו שתפרוץ מלחמה בין שתי הממלכות, והם ימצאו את עצמם מאוימים משני הצדדים. לבסוף הם 

 החליטו להתחבא בתוך מערת מסתור ונרדמו שם, ומאז הכל היסטוריה. 

 "אז למה את שואלת איפה אנחנו?"  

לסייד,   לגמור  צריכים  אנחנו ואיפה הקירות שאנחנו  הזה", אמרה אלישבע, "אלא לאיפה  במובן  אנחנו'  ל'איפה  "לא התכוונתי 

צריכים לבצור. יש לנו בית להקים, ואנחנו יושבים פה בתוך איזו  צריכים להתקין בגג, העוללות בכרם שאנחנו  המעקה שאנחנו 

 מערה וישנים". 

רק שמה ראש   היאשאל מכיר את עצמו. בעיקר את עצמו, כי אם הוא ישאל את אלישבע, היא תגיד לו ש    כמה זמן אנחנו ישנים? 

 חורפ כבר שלוש שעות.   הואלשלוש דקות, ו

 "עכשיו תגיד לי איפה הפתח של המערה", דרשה אלישבע, "אנחנו יוצאים מכאן לפני ש..." 

"רגע אחד", עצר אותה מכיר, "את בטוחה שאפשר לצאת? הרגע שמענו תרועה חזקה מחוץ למערה, אולי פרצה מלחמת אחים בין  

 אולי..." יהודה לאפרים?

 "אולי אתה מתעצל להשקיע בבית שלנו?" קטעה אותו אלישבע. "די לישון. לך אל הנמלה עצל, ראה דרכיך ו..." 

 "תפסיקי כבר לצטט משלמה המלך שלכם", אמר מכיר, "אצלנו בממלכת אפרים אין מקום לציטוטים של אנשים מיהודה". 

"ככה?" כעסה אלישבע. "אז במרחב התופעות שאני מסוגלת לסבול אין מקום לאנשים מאפרים. תראה לי איפה הפתח של המערה, 

 ואני קמה וחוזרת להורים בבית לחם יהודה".  

הם יצאו מהמערה. אנשי הכפר לא היו בחוץ. שום כפר לא היה בחוץ. רק בתים גבוהים, גבוהים מאוד, ומרכבות על גלגלים ללא 

 שנה במערה.   3,000סוסים. העולם השתנה לבלי הכר, כאילו הם היו 
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דגלים, סרטים ואביזרי קישוט שונים בצבעי כחול ולבן עיטרו את קירות המשרד. לפי היומן של אפי, בשעה זו הוא היה אמור לאשר  

שיפוץ של המועדון לגיל הזהב, לקדם את הנגשת אולם התרבות לבעלי מוגבלויות ולטפל באירוע התרמה לילדים חולים, במקום 

 קטנים באירועי יום העצמאות, שאמורים להיפתח עוד כמה שעות.  זה הוא סגר עוד ועוד פרטים טכניים

מתוק שרצה לפתוח דוכן בבמה המרכזית, ואמר לו שוב שזה בלתי -גפן-הוא כבר סיים את השיחה השש עשרה עם מוכר הצמר 

כך צצה בווטסאפ הודעה שליטל סופר  שיצטרכו לבטל את הבמה לילדים. באוזניות  -אפשרי. אחר  על חולה בשפעת, ולכן ייתכן 

אבל זה הזכיר לו את ההיא מהפייסבוק שמתנגדת שישירו את "ירושלים של  הוא שמע פלייליסט של שירי נעמי שמר כדי להירגע,

 זהב" בטקס היישובי, כי השורה "אוויר הרים צלול כיין" מעודדת צריכת אלכוהול.

 אם זה לא הספיק, יששכר נכנס למשרד. אפי הסיר את האוזניות, ורק אז שמע רעש אדיר מבחוץ. 

 "אפי, לך טפל בזה", אמר יששכר. 

 מה הולך בחוץ?" שאל אפי. "מה זה?

 "הפגנה", ענה יששכר קצרות. 

 "על מה?"

"לא חשוב על מה", השיב יששכר. "אתה יודע שיש אנשים שמחפשים הפגנות ומצלמות על חשבון העירייה, וצריך להרגיע אותם. 

 אי אפשר שכל העירייה תהיה משותקת בגלל רעש מיותר, במיוחד כשאנחנו מסיימים מוקדם בגלל יום העצמאות". 

 "ולמה אני?"

 "כי זה קשור כנראה לאירוע הערב, ולכן זה באחריות אגף התרבות". 

אפי רצה לשאול למה דווקא הוא מכל אגף התרבות בעירייה, אבל ידע שהשאלה מיותרת, כי בפועל אגף התרבות בעירייה זה רק 

 שמונה אנשים אוחזים שלטים מאולתרים בכתב יד. -הוא. הוא יצא החוצה, וראה מולו שבעה

 "גזל כספי ציבור!" קרא אחד המפגינים, אבל לא זה מה שהפריע לו.  

 "אירועים מנופחים על חשבון העניים!" קרא מפגין אחר, וגם זה לא הזיז לו, כי הוא סינן אוטומטית סלוגנים עם חרוזים צולעים. 

והעירייה מנותקת!" קראה אישה אחת לתוך מגפון, וזה כבר ריסק לאפי את הלב מבפנים. לא רק מפני שהחרוז  –"העיר משותקת  

 שלה היה טוב יותר. 

 אפי ניגש בהיסוס ומבוכה אל המפגינים. "רבותיי, אני מבין את הכאב שלכם, אבל תראו..." 

אירוע  מרימים  ואתם  כלכלי,  במשבר  "כולנו  ונחרצת.  צעירה  אישה  המגפון,  בעלת  המפגינה  קראה  כלום!"  מבינים  לא  "אתם 

 במיליונים! לא אכפת לכם שאנשים מתמוטטים?"

 את יודעת על מה אנחנו עובדים בעירייה?"  "סליחה, יהודית", פנה אליה אפי ישירות, "למה את אומרת שלא אכפת לנו?

- על שיפוץ המועדון לגיל הזהב? על אולם התרבות לבעלי מוגבלויות? על עזרה לילדים חולים? איך ליטל סופר   "על מה, באמת?

 ל תציל אותנו מהגירעון המשתולל?" ע

 על יבוטל..." -"קודם כל, אנחנו באמת בודקים את האפשרות שהמופע של ליטל סופר 

 על. אתם לא עומדים בהבטחות שלכם!"-"מה?!" זעק מפגין אחד. "התעללות בילדים! הבטחתם להם את ליטל סופר 

 יהודית הסירה לרגע את הפה מהמגפון וניסתה להבהיר לו שממש לא על זה ההפגנה. 
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אפי המשיך לדבר ישירות עם יהודית. הוא ראה מולו את שאר המפגינים המתלהמים, אבל ידע שבאמת זאת רק היא. "יהודית, יש 

 ערכים חשובים שצריך להשקיע בהם. המדינה שלנו היא ערך מספיק חשוב כדי להשקיע בו קצת". 

יהודית הביטה באפי בעיניים יוקדות, מתקשה להבין איך הוא ממשיך לראות ערך באירועים ציבוריים עבשים. "הערך הזה לא שווה 

 כלום אם אין ערך לאזרח הפרטי", אמרה. "וחוץ מזה, שמונים אלף שקל רק על זיקוקים, זה 'קצת' בעיניך?" 

 "מי אמר לך שהם עלו שמונים אלף?"

 "אתה, כשדיברנו בבית אתמול בלילה".

לאפי לא היה מושג איך לסיים את הוויכוח המתיש. "יהודית, בבקשה", הנמיך עוד יותר את קולו, "לפחות תעשו את ההפגנה הזאת 

 במקום אחר, ובשעה אחרת".

 "למה לא עכשיו?"

 "כי קבענו שאני מחזיר את הילדים מבית הספר, והם גומרים היום בשתים עשרה בגלל יום הזיכרון". 

 יהודית הסתכלה בשעון, וסימנה בידה לכל המפגינים להיות לרגע בשקט. 

 "אמאל'ה, בשתים עשרה הם חוזרים?" שאלה בלחץ, ומחוץ למגפון. 

 "כן. אני אקח אותם, וגם אעבור בבית המרקחת לפני שסוגרים".

יהודית הנמיכה גם היא את קולה, שלא כל העיר תשמע את השיחות שלה עם בעלה. "בית מרקחת לא דחוף להיום. אבל אני עוד 

 צריכה לעבור בסופר, לא קניתי כלום להערב... טוב, אני אקפל את ההפגנה פה, ואתה תשתדל להגיע בזמן לילדים. בסדר?"

 יהודית הסתובבה אחורה לכיוון קהל המפגינים.

 "טוב, חבר'ה, ההפגנה הסתיימה", אמרה בפתאומיות.

 על?" שאל הקהל המצומצם.-"מה?" "למה?" "ומה עם ליטל סופר 

"אנחנו נמשיך את ההפגנה ביום ראשון הבא, לרגל יום המודעות לנזק האקולוגי באירועים ציבוריים", הנפיצה יהודית יום מאבק,  

ומיהרה לרכבה הפרטי שבחניון הציבורי. אפי כבר היה בדרכו חזרה למשרדו האישי בבניין העירייה. יש גם יתרונות במצב ההזוי 

ביותר שלך היא אשתך. אתה יודע בדיוק מה צריך לעשות כדי שהיא תפסיק. מצד שני, אפילו הזה, אמר לעצמו, שהיריבה המרה 

 זה לא באמת יתרון, כי זה לא באמת מפסיק. הוויכוח הזה שוב ימשיך בבית.  

 

 

 ** 

 

מכיר ואלישבע פסעו בשביל בחשש. הבתים הגבוהים והאורות המשונים רק הפחידו אותם יותר. הם רצו לברוח כמה שיותר רחוק  

משם, ובעיקר רצו לברוח זה מזה. מעליהם התנוססו דגלים בצבע כחול ולבן, אבל הם לא ידעו אם זה דגל של המנצחים, או של  

  המובסים. ואולי זה בכלל דגל של יבוסים.

"אני אומרת לך שאנחנו עדיין בממלכת ישראל", אמרה אלישבע. "כפר בלי חמורים, בלי סוסים, המון מגדלים, סרטים בצבע כחול 

 זאת בטח עוד רפורמה של ממלכת ישראל שלך". –מזעזע בכל מקום 

 "לא בטוח", אמר מכיר, "אולי נרדמנו למשך אלפי שנים או משהו כזה, והתעוררנו בדור אחר?" 

 "אם אין לך רעיון חכם להגיד, עדיף שלא תגיד כלום", אמרה אלישבע. "גם אוויל מחריש חכם יחשב". 

 "אמרנו בלי ציטוטים משלמה המלך!"  
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בית  היום החל להחשיך. שניהם היו רעבים וצמאים. כמה אנשים עברו לידם במהירות ונכנסו לתוך מבנה קטן, שעליו היה כתוב  

 כנסת משכן זבולון. 

 "זבולון?" אמרה אלישבע, "זה אומר שאנחנו בממלכת ישראל. לעזאזל, אני עדיין תקועה פה! לא יכול להיות גרוע יותר מ..." 

אולי זבולון פתח לעצמו ממלכה לבד? לכי תדעי, אולי  "כן יכול להיות גרוע יותר", אמר מכיר, "אולי השבטים התפצלו עוד יותר? 

 יש כבר שתים עשרה ממלכות בארץ ישראל". 

 "סליחה", עצר מכיר איש מבוגר שנכנס למבנה, "של איזה שבט המבנה הזה?"

 "שבט?" התפלא האיש וגירד בזקנו. "מה שבט? זה בית כנסת של הטריפוליטאים. מה אתה מחפש?"

 מכיר החל לחשוש. "נשמע כאילו עם זר כבש את הארץ", לחש, "נשמע כמו הפלישתים אבל יותר מסוכן".  

מכיר ואלישבע המשיכו ללכת. פנסים נדלקו מסביב, הרחובות החלו להתמלא באנשים, אבל הם עדיין לא מצאו תשובה לשאלתם. 

גרוע יותר: הם מצאו המון תשובות שלא ענו להם על השאלה. שני אנשים אמרו להם שהם בישראל, אבל איש אחר אמר שפה זה 

 לא משבט יהודה ולא משבט מנשה אלא משבט ניצנים. הפלאפל של יהודה, וילדה אחת אמרה להם שהיא 

 "רגע אחד, מה כתוב על השלט ההוא?" שאל מכיר והצביע על שלט בפינת רחוב. "כתוב שם בן יהודה". 

 זה בכתב אשורי".  "איך אתה יודע לקרוא?

 "קראתי את האותיות באנגלית שמתחת", הסביר מכיר.  

 "אז אנחנו ביהודה?" שאלה אלישבע בהתרגשות. "הללויה!"

"מספיק עם ההללויה שלכם!" התרגז מכיר. "כל השבט שלכם, המעריצים השרופים של דוד המלך, לא יודעים לכתוב שירים. כל 

 מילה שנייה שלכם זה 'הללויה'. אם אני שומע הללויה ממישהו פה, בדוק שאנחנו ביהודה".

"סתם קנאי, השבט שלכם לא יודע בכלל לכתוב שירים", השיבה אלישבע. "אם אני שומעת 'לא הללויה' ממישהו פה, בדוק שאנחנו 

 בישראל".

 הללויה!"  "

כך  נשמע קול מאחד הבתים. אלישבע פתחה את פיה בחגיגיות, והתכוונה לומר "אמרתי לך" חזק ובלתי נשכח, אבל מיד אחר 

 נשמע עוד קול מאותו בית: 

 "לא הללויה!" 

 מכיר ואלישבע מיהרו להיכנס לתוך הבניין שממנו בקעו הקולות. 

 

 ** 

 

"זה באמת מוגזם", אמר אפי, משתדל לא להגביה יותר מדי את קולו. שניהם יצאו לחדר המדרגות כדי לתלות דגל מחוץ לבניין, 

 אבל לא הצליחו להחזיק מעמד חמש שניות בלי לפתח ויכוח חדש. "את לא יכולה לצנזר את 'הללויה'". 

"'הללויה לעולם הללויה ישירו כולם' הוא קריאה הגמונית שמנסה להשליט את האג'נדה הישראלית על כל האנושות על חשבון 

 החירות האינדיווידואלית", ציטטה יהודית פוסט שקראה הבוקר בפייסבוק. "מה יש, אין שירים אחרים לשיר באירוע?" 

"ברור שאין", אמר אפי, "אחרי שאת וחברייך ההזויים פסלתם כל שיר שיש בו טיפה אהבה למדינה. פסלתם את 'לחיי העם הזה'  

בגלל גזענות, את 'מחר כשהצבא יפשוט מדיו' בגלל חינוך למיליטנטיות, את 'ארץ זבת חלב' בגלל טבעונות ואת 'חי חי חי כן אני  

 רים על עצמם, אני כבר לא יודע מה נשאר". עוד חי' בגלל חינוך לחרוזים שחוז
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 "שני משוגעים", לחש מכיר לאלישבע. 

 לזה אני מסכימה", אמרה יהודית. "ומי אתם?" "של עומר אדם?

צריך לשמור על סודיות ועמימות, עוד לא ברור לאיזה שבט שייכים  אלישבע התרגזה. חסר אחריות שכמוהו, איך הוא חשף אותם?

 שני האנשים. שמעונים, זבולונים, מנשים, אולי בכלל גרגשים.  

 "אנחנו... אנחנו שמענו שאתם מתווכחים, ובאנו לראות שהכל בסדר", אמרה אלישבע. 

 "הכל לא בסדר", השיבה יהודית, "אבל אנחנו מתווכחים. ככה זה בישראל, כל הזמן מתווכחים. זה מה שיהודים יודעים לעשות". 

 המשפט האחרון סיבך אותם עוד יותר.  

 "סליחה, אפשר לדעת באיזה שבט אנחנו נמצאים?" שאל ישירות. 

 "תלוי באיזו שנה נולדתם", אמר אפי. 

 "שנת שמונה עשרה למלך שלמה", השיב מכיר, אף שלא לגמרי הבין את השאלה. 

אפי הבין שנקלע לסיפור עלילתי עם דמויות מהעבר, אבל לא היה לו זמן להתעכב על זה. הוא צריך לוודא שכל האירועים מתחילים 

 בדקה הנכונה. שלא ישתבש עוד פעם הלו"ז, והזיקוקים יתפוצצו בדיוק באמצע הנאום של ראש העיר. 

"אם כך, אני לא יודע באיזה שבט אנחנו", ניסה אפי להסביר. "שבטים זה קטע די מיושן, מהתנ"ך. עכשיו תנו לי בבקשה להתארגן  

 לאירוע הערב".

 "קודם תדאג שמחליפים את השיר שפותח את הערב לשני משוגעים". 

 "השתגעת? בחיים לא", אמר אפי, "מספיק התפדחתי עם המיץ תפוזים טבעי".

 "מה?"

"השורה ההיא שהחברה שלך מהפייסבוק שינתה, 'אוויר הרים צלול כמיץ תפוזים טבעי'. בואי נפסיק וניכנס הביתה, מי יודע מה 

 הילדים עושים בינתיים?" 

 על. לא נורא, חשוב לפרנס אמנים". -"רואים ליטל סופר 

 לאן הם שייכים?  מכיר ואלישבע עדיין ניסו להבין מה פירוש 'שבטים זה קטע די מיושן'. אז מה הם עכשיו?

 תהה מכיר בקול.  "לאן אנחנו אמורים ללכת עכשיו?"

 "לבמה המרכזית", אמר אפי, "כולם יהיו שם". 

 "חוץ מקשישים, בעלי מוגבלויות, שוהים בלתי חוקיים וילדים חולים. להם העירייה לא דואגת, רק לבמה המרכזית".

 "אנחנו כן דואגים לחולים".

 "תראה לי חולה אחד שדאגת לו". 

על", אמר אפי, "אנחנו מפרנסים אותה ברגעים אלה. את יודעת איזה הפסד כלכלי זה, לבטל הופעות לילדים לעשר  -"ליטל סופר 

 רשויות ברגע האחרון?" 

 "אגב ילדים, עוד לא הלבשנו אותם להערב".

 "אוי ואבוי", נחרד אפי, "קדימה, בואי נעשה את זה ביחד". 

אפי ויהודית נכנסו הביתה, שם חיכו להם ויכוחים הרבה יותר רציניים. דנה צרחה שאין לה מה ללבוש, גדי צעק שהוא לא רוצה  

 לנעול נעליים, בני טען שהוא בכלל רצה לנסוע לבמה אחרת לראות את עומר אדם.  
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יהודית לקחה פיקוד, וחילקה מהר את הבית לשני מחנות. "אני על הבת, אתה על הבנים", פקדה. היא הלכה לחפש בגדים לדנה 

שני   שישירו על הבמה את  שיקבל שערות סבתא אם ינעל נעליים יפה, ולבני  במעמקי מייבש הכביסה, בזמן שאפי הבטיח לגדי 

 משוגעים של עומר אדם.

 כל אותו הזמן מכיר ואלישבע ישבו במטבח ושתו מים, מה שהיה אמור לעזור להם להירגע, אבל הם רק נלחצו יותר.  

 שאלה אלישבע בדאגה. "אם אין שבטים, ואין שתי ממלכות, אז אנחנו תקועים זה עם זה".    "מה נעשה עכשיו?"

 "איזה סיוט. אלא אם כן", הרהר מכיר בקול, "נגרום להם להתפצל שוב..." 

 אחרי כמה דקות של מבצע מוצלח בשיתוף פעולה, כל המשפחה התייצבה כאחד ליד הדלת, מוכנה לצאת לאירוע המרכזי. 

 "אתם באים?" שאלה יהודית את שני האורחים מהתנ"ך. 

 "כן", אמר מכיר, "אבל לפני כן... חשבתי על רעיון שאולי יעזור לכם. מה דעתכם להתפצל לשתי ממלכות?" 

 אפי ויהודית הביטו בעיניים תמהות. "להתפצל?" 

 "כן", הסבירה אלישבע, "במקום לשרוף אנרגיות על ויכוחים, תתחלקו לשניים". 

 "מה פתאום", צחקה יהודית, "בדיוק בגלל זה אנחנו מתווכחים, כי אנחנו בבית אחד".

אפי סגר את הדלת, ויהודית התחילה לרדת למטה עם הילדים. מכיר ואלישבע הביטו כיצד שניהם יוצאים מהבניין, ומחזקים שוב 

 את הדגל האחד ששניהם תלו יחד.     –משני הצדדים  –
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 מה נשיר

 לקראת יום העצמאות התשפ"ד 

 

גן עדן סיים את ההכנות האחרונות. האופנים התאמנו על קול רעש גדול,   מפיק חגיגת יום העצמאות בבימת 

השרפים היו מוכנים להדליק את המשואות. הסדרנים, בדמעות של מלאכים, הרחיבו את המתחם כדי שיכיל 

של נשמות, שבפעם הראשונה יחגגו את יום העצמאות למעלה. רק מ שימה אחת נשארה  קהל גדול. צבא רב 

 פתוחה: למצוא איזה שיר יבוצע בטקס המרכזי.  

המפיק לא חשב שזו תהיה המשימה הקשה ביותר. הרי כל יום העצמאות שרים את אותם שירים. גם הנשמות  

למטה   טוחנים  חודשים  כמה  שכבר  יודעות  תורה,  שמחת  אחרי  האדמה  על  שנשארו  אלו  בייחוד  החדשות, 

 ן לא נכתב. גרסאות כיסוי לשירים של פעם. אבל הוועדה המארגנת התעקשה על שיר חדש, והשיר הזה עדיי

שיר לערב החג. זאת לא אמורה להיות בעיה   פנה המפיק לחדר הפזמונאים והמלחינים, וביקש מהם לכתוב 

לכתוב שיר ישראלי, אמר אהוד, אנחנו הרי יודעים את העבודה. לכתוב דברים שיש רק בישראל, ולהצהיר שאין  

אבל דבר כזה עוד לא היה,  לנו ארץ אחרת. זה השיר שסבא שר אתמול לאבא, וגם היום אני מסוגל לכתוב כך.

לבן   שיש מפרש  או אחריהן. אחרי מלחמה אפשר להגיד  לפני מלחמות  רק  עצמאות  ימי  טענה נעמי, חגגנו 

עוד לא כתבתי שיר   –באופק, ושצריך להמשיך ללכת, ושהכל פתוח, אבל להגיד את כל זה תוך כדי מלחמה  

הזמר לא שת. גם אני ניגנתי בארץ הזאת, השיב   כזה. מה ההבדל, שאל יורם, זו אותה הארץ, ואותה האדמה,

עוזי, אבל הארץ כבר לא כמו שהיא הייתה. חשבתי שאחרי שנים אלפיים סוף לנדודיי, אבל התעוררתי מהחלום. 

 מי ידע שכך יהיה.

הרוחות להטו. מאיר אמר שאם זה המצב, צריך שיר כאב. עלי התעקש שיש על מה לשמוח, וכל החישובים  

ייגמרו מאליהם. יהונתן ביקש לנעול את הדיון ולהודות שיכול להיות שזה נגמר, אבל נעמי דפקה על השולחן  

על הפסנתרים והגיטרות,    והבהירה שלהפך, זוהי רק ההתחלה. וכל הזמן הזה סשה ונחצ'ה ויאיר ויצחק ישבו

שלו, וקול דממה דקה נשמע.  יאיר סגר את הפסנתר  בלי תווים. לבסוף  ופעם בפעם פוקע מיתר, וצריך לנגן 

יפה  זאת  עושים  הם  שבדרך.  המדינה  לדור  השרביט  את  שנעביר  עדיף  אבל  אמר,  לנגן,  להמשיך  מוכרחים 

 מאיתנו.  

המשיך המפיק הלאה במסדרון, ופנה למשוררי האומה. לעבודה ולמלאכה, קרא חיים נחמן. אנחנו יודעים מה  

לעשות, הסכים נתן, הרי בתור מגש הכסף שעליו נתנה מדינת היהודים, ידענו כל הזמן שלא יהיה פשוט. קדימה, 

אין מילים בפי, הודה שאול, דור   קרא לוין, מי יבנה בית ראשון? אך אף אחד מהמשוררים לא הצליח להתחיל.

איפה אותה ארץ? כיצד טרם הונח לנו? להפך, אמר אמיר, הבעיה שלנו היא שגבורה   –בארץ אמנם חי, אבל  

כזו לא ידענו עדיין; כבר חשבנו שאיננה, ופתאום קמו בני אדם בבוקר, הרגישו שהם עם, והתחילו ללכת היישר  

 אל מול פני האויב.  
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ושוב הרוחות להטו. חיים אמר שאי אפשר לשיר בעוד מוטלים מתינו, ואילו יעקב התעקש שגם אם ראשנו שח  

נתלקח מן השמחה שבנו. חיים נחמן דפק על השולחן ואמר: אם יש את נפשנו לדעת מאין שואבים אחינו את   –

רוח עמנו הכבירה, נצטרך לסור אל אבותינו בבית המדרש. אכן, הסכים נתן, הם עושים   תעצומות הנפש, את 

 זאת יפה מאיתנו.   

עלה המפיק להיכל העליון, אלא שכל יושביו היו עסוקים בבכי ותחנונים על בניהם, ולא היו פנויים לומר שירה.  

אשריכם ישראל, אמר רבי עקיבא. אל תירא, אמר ירמיהו הנביא. ששון ושמחה ימצא בה, הוסיף ישעיהו. אבל 

צמאות מגיע, ואיננו מצליחים למצוא לו  המפיק הסתכל בשעונו, ולא ויתר. אין זמן, אבותינו הקדושים, יום הע

  את המילים הנכונות, ואת הניגון המכוון. מה נשיר ביום ההוא?

הפנו כולם את מבטיהם אל דוד המלך. ודוד, שמיום שמחת תורה לא חדל מלומר תהילים, הסתכל על המפיק  

 ואמר, כקורא מתוך הספר: שיר חדש. 

 ** 

ירד המפיק אל הבימה המרכזית ללא מילים, ללא מנגינה, ללא כיוון, והנה הוא שומע קולות שלא שמעו אוזניו 

 מעולם. 

וזקנים, נשמות   צעירים  גדול, למעלה מאלף נשמות טהורות. נשמות  רואה קהל  הוא  הגיע אל הבימה, והנה 

חיילים ואזרחים. והן מנגנות, ושרות, ויוצרות שירה שאין דומה לה. במיתרי אש, בקשתות גבורה, בחלילי רוח, 

ה נפגשים עם נוף ישראלי, וכל זה בנעימת לב. ומתחרזים זהב ואפר כפי שלא נחרזו אי פעם בשיר, וכאב וגבור 

נשלב במלחמה, כל זה גם יחד. וכל המלחינים והזמרים, וכל המשוררים והפייטנים, יושבים לצידם וקוראים  

להם: שירו לנו מזמור חדש. ואם השיר הזה נשמע לנו מוכר, אולי הוא מין המשך של הניגון ההוא, אבל לניגון  

 שים זאת יפה מאיתנו.  הזה חיכינו מתמיד. אין ספק, אתם עו

 

לּוּ סְּ " יר, וַאֲפִׁ ִׁ הֶם ש  ים לָּ בִׁ ם הֵם כּותְֹּ מָּ עַצְּ נוּ; בְּּ תָּּ ים זאֹת יָּפֶה מֵאִׁ ש ִׁ יר?  הֵם עוֹ ִׁ יר עֲלֵיהֶם? מַה נָּּש  ִׁ ר מַה נָּּש  בָּ כְּּ ים  רִׁ פָּ

נוּ" )נתן אלתרמן   ( נָּתָּ

"וזהו עניין שיר חדש ושירה חדשה, ואור חדש שעל ציון תאיר, שהשיר והאור יהיה מחודש ממש" )הראי"ה קוק,  

  (עולת ראיה
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 ורי מלחמה נוספיםפיס

 ה ייצא ממך מ

 שבט התשפ"ה פורסם ב'עולם קטן', 

 

  שכרגיל ,  טליה  אז  רק.  הביניים  חטיבת  של  בחנייה  נעצר ,  האוטומטי   היומן  עם  המסונכרן,  האוטומטי   הנהג 

  2045-שב  להאמין  לא.  הורים  אספת  היום  שיש  נזכרה, מחצית  כל  מדי  שמתרחש   המאורע  את  לחלוטין  הדחיקה

 . הזה הפרמיטיבי הטקס על עדיין מקפידים

,  בזמן  בול  אותה  שולח  הוא.  הורים  אספת  זה  מה  יודע  לא  האוטומטי  שהיומן,  שוב,  גילתה  היא  הצר   במסדרון

 מחכה  לפחות  אחת  אמא  עוד  –  יותר   הגדולה  והבעיה,  בפנים  אחרת  אמא  כשיש   פירושו"  בזמן"ש   לדעת  בלי

 .בתור  איתך

 גם  בה   להיתקל  צריך  עכשיו,  המדרגות  בחדר   אותה  לפגוש   מספיק  לא  אם.  עדן  זו  הייתה  הפעם,  המזל   לרוע

 על דיגיטלית בחתימה עסוקה הייתה  עדן, למזלה.  הילדים בגידול הצלחה גורפת היא  איך ולראות, הספר  בבית

  מצווארה  משתלשל הקואורדינטור  כשמכשיר , השנייה ביד  בחברה בכיר  עם טלפון ובשיחת, אחת ביד מסמכים

 . שלה הסוד לעזאזל מה. 2042-ב האחרון באקזיט אותה שזיכה, שלה  פיתוח. הידיים שתי בין ומתאם

  גיא   על  ביקורת  שום  הייתה  לא  למורה  כנראה.  דקות  שלוש   תוך  והסתיים ,  דקה  כעבור   התחיל  עדן   של  תורה

  רוטטות  ורגליה, לעדן בנימוס מהנהן שראשה תוך, אחריה נכנסה טליה. אותה להגיד  העזה לא שהיא או, שלה

 .לכיתה בדרך

 על  העיד  תוכנם.  2025-ב  שירות  בת  אפילו  מביישת  שהייתה  בגרפיקה,  פלקטים  מכוסים  היו  הכיתה  קירות

 לאומיים שירים'. 25 ובעקבות' 67 אחרי', 48 אחרי המדינה גבולות  – גיאוגרפיה :  בכיתה הנלמדים הנושאים

 כאילו, מוסברת בלתי נוחות אי בה עוררו הכיתובים. על  גיבורי, אחרת ארץ לי אין, זהב של ירושלים, הרעות –

 . הנשייה בתהום עמוק מסתירה שהיא לתקופה אותה להחזיר  מבקשים

  כאילו ,  לכיוונה  להסתובב  לטליה  מסמנת  שהיא  תוך  המורה  פתחה",  המחצית  בסוף  אנחנו,  יודעת  שאת  כמו"

 מילוליות  הערכות  לצד,  55- ה  את  מגרד  שלהם  שהממוצע  ציונים  שלל  מסך  על  הציגה  היא.  תלמידה  הייתה

  לא   זה  מי  לי  תזכירו ,  לומד   לא  אתה  למה  איתך  נסגר  מה,  מטלותיך   למלא  הקפד,  בשיעורים  נוכח   אינך:  כמו

 . שנה  מתחילת אותו ראיתי

 . התנצלות הודעת טליה שלפה", בזה מטפלים אנחנו , יודעת אני"

  עוד . " לעיניה המרובעים משקפיה את והידקה, המורה אמרה", המצב חומרת את  מבינים אתם  אם תוהה אני"

  לתת  תמשיכו  אם. עתידו את להבטיח, למידה מיומנויות לרכוש צריך  הוא. החיים אל ייצא נדב, אחדות שנים

 ?" ממנו ייצא מה, שלו המחויבויות מכל להתנער  לו

 . זה- עם-נסיים-בואי -הבנתי של אות היה שלמעשה, הבנה לאות הנהנה טליה



27 

 

, שיפור   להראות  שלו  הקרובה  ההזדמנות  זאת. "המורה  ציינה",  אגב,  להגיש   בהיסטוריה  עבודה  לו  יש   למחר "

 ". מקצוע באיזשהו  עובר  ציון לקבל שלו והאחרונה

 *** 

 

  הוא   שם,  הכורסה  מאחורי  אל  המסדרון  מקצה   התקדם   ונדב,  נקי   נראה  המרחב.  במבטו  השטח  את   סרק   נדב

 את  פתח  הוא.  הדלת  אל  מהכורסה  רץ,  נקי   אכן  שהשטח  וכשהשתכנע,  סביב  הסתכל  הוא  שוב.  מחסה  תפס

 .נחשף ואז, הדלת

 .  אמו של קולה נשמע?"  זה לאן"

  להתערב   לא.  לעולמים  ולא  עכשיו  לא,  הזאת  השיחה  את   לעשות  רצתה  לא  ממש   היא.  מהמטבח  יצאה  טליה

 אבל.  ו"תשפפ  משנת  ארכאי  מודל,  ותעודות  ציונים  על  לדבר  שלא  ובטח,  החינוך   מערכת   עם  ילדיה  ביחסי

 . ברירה אין כנראה

 ". זה לאן שאלתי"

 . אמר ", חברים, סתם. "הערב דרכה ייצא שעוד  אמונתו על  שהעיד מה, הדלת ליד נשאר  נדב

 ".השולחן ליד שב. "פסקה היא", מקום לשום הולך לא אתה"

 הסמכות במלוא בו הטיחה?" בגרויות שנתיים  שעוד'? ח בכיתה כבר שאתה מבין אתה. "מולו התיישבה טליה

 .לגייס שהצליחה ההורית

 יודע  אני. "מהשבט  לחברים  הודעה  שלחו  ואצבעותיו,  פון-באנדרו  היו  עיניו.  בה  להביט  בלי,  ענה  הוא",  כן"

 ". אשפר  אני, ברצפה היו במחצית שלי שהציונים

 ?"לבלות הולך אתה אם אותה תעשה מתי! למחר  בהיסטוריה עבודה לך יש ? מתי"

 ". חברים אמרתי? לבלות"

.  ששמעה  האחרונים  המשפטים  את  ירתה,  כאלה  במצבים  להגיד  מה  ידעה  באמת  שלא  וכיוון,  אמרה",  הבדל  אין"

 ייצא  מה,  הלימודים  על  לזרוק  תמשיך  אם.  שלך   העתיד  את  להבטיח,  למידה  מיומנויות   לרכוש   צריך  אתה"

 ?ממך

  אז , "לבסוף אמר ", בסדר . "אחרת אסטרטגיה המנסות, שמאחוריו  המחשבות על והעיד, התקמט נדב של מצחו

 ?" בהיסטוריה העבודה עם לי תעזרי אולי

 . אמרה", העבודה מה תלוי. "בשעון הביטה טליה

 . ההיסטוריה שיעורי של המסך את והעלה, שלו הדיגיטלית המחברת את שלף נדב

 ".נערכה שבהן החזיתות ולכל, המלחמה שלבי לכל התייחס. ברזל  חרבות במלחמת המאורעות  את סכם. 1"

 . מקום משום שהגיחו פלאשבקים לבלום החל ראשה. שפתיה את נשכה טליה

 ".  בהצלחה והסתיימו המלחמה כדי  תוך שנערכו  ישראליים מבצעים  שלושה לפחות מנה. 2"

 .טליה גמגמה..." לעזור  יכולה כך  כל לא... אני "

  תראי ! אויב מדינות מיליון ואיזה שלבים עשרות  עם מלחמה. "נדב הזדעק!" בטירוף קשה חומר  זה, אמא אבל"

 ".הלחימה בעקבות התיכון במזרח שהתחוללו  התהליכים את סכם. 3: זה את גם
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 . ההדחקה לתהומות אותם להחזיר  המנסה בתודעה נאבקים, בזכרונה ועלו צפו הפלאשבקים

 ". שנה עשרים לפני הכל בסך קרה זה, "אמרה", לבד זה את לעשות שתצליח בטוחה אני"

  ויש? פעם עליהם שמעת', ים'החות' זה מי. אויבים סתם מנפיצה שהמורה לי נראה? קשה שזה אעשה אני מה"

 ונמק  הסבר .  5.  ברזל   חרבות  מלחמת  בזמן  העורף  של  וולנטרית  לפעילות  דוגמאות  שלוש   תן.  4:  המשך   עוד

 ". מהמלחמה שנלמדו  לקחים שני לפחות

 . קבעה", נראה שזה ממה מסובך פחות זה. "מהשולחן קמה טליה

 שנמצא  ברזל  חרבות  ממלחמת  אחד  פריט  לכיתה  הבא.  6, "נדב  ביקש ",  האחרון  בסעיף  לי  תעזרי  לפחות  אז"

 ". בביתך

 ".לזה אדאג  אני, השאלות שאר את  תעשה, "אמרה", בסדר . "בכבדות נשמה טליה

 

 ** 

 

  המכשיר.  תקול   התאורה  שמתג   הבחין  לא  וגם,  לאחרונה  כאן  ביקר   לא  שאיש   נראה.  חשוך   היה  הבניין  של  המחסן

 לשריטות,  נעוריה  תקופת   לנבכי  לחזור ,  זה  את  לעשות  רצתה  לא  ממש  היא.  קלוש   אור  רק  סיפק  שלה  הנייד

, צהוב  סרט  רק  שמצאה  לאחר   לעצמה  אמרה,  שהיה  למה  זכר   כל  בעצמי  מחקתי  כבר   כנראה.  ולמשקעים

 בהם רואים לא כך שגם המדפים על האחרונה בפעם מביטה, אחורה נשענה היא. בחושך  זיהתה שלא ומדבקה

   – ואז, כלום

 .טראח

  נפלה   עצמה  היא.  השכנים  של לצד  במחסן  שלה   הצד   בין  שחצצה ארגזים  של ערמה  הפילה  טליה,  לב  לשים  בלי

, קדימה  ידה  את   שלחה  היא.  נמצאת  היא  המחסן  של  חלק  באיזה  מושג   לה  היה  לא  כבר,  כשקמה.  יחד   איתם

  – ושוב

  התרגלו   שכבר,  עיניה.  האחרון  ברגע  ראשה  את  להציל  הצליחה  והיא,  לעברה  נחתה  קלסרים  מפולת.  טראח

 אתית הצדקה יש  האם מלחשוב מסוחרר  היה ראשה. ח כיתה, קדוש  עדן: הקלסר  על הכיתוב את קראו, לחושך 

  נראתה  הקלסר בסוף. כלל  נראה לא עדן  של ידה  כתב.  ריקים דפים  בין דפדפו  וידיה, עכשיו  עושה שהיא למה

  ולבסוף ,  55-ה  את  מגרד  שלהם  שהממוצע  ציונים  של  שורה.  אותה  לקרוא  התאמצה  וטליה,  עדן  של  התעודה

 : המורה של הערותיה

 שאביך,  קשה תקופה  שזו  יודעת  אני. נמוכה השקעה  רמת   מנגד  אך, גבוה  פוטנציאל לך שיש ניכר, יקרה עדן"

  אינו  זה כל אולם. והדרום מהצפון מפונים  למען בהתנדבויות לאות ללא פועלת  ושאת, בעזה ואחיך במילואים

 אם. עתידך  את  ולהבטיח למידה מיומנויות לרכוש  ועלייך, החיים אל תצאי בקרוב. ללימודים ממחויבותך גורע

 ?"ממך ייצא מה, האישית המחויבות את תזנחי

  החיוור  באור.  והמדבקה  הסרט  עם  החוצה  דרכה  את  שפילסה  בשעה,  לעצמה  טליה  לחשה,  שלה  הסוד  זה  אז

  שלו   השם   ושם,  טליה  של  לפניה  מעט  דומים  המדבקה  שעל   החייל  שפני   לראות  היה  אפשר ,  המחסן  שבפתח

 . ד "הי קדוש . בקדוש  מסתיים
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.  למעלית  המתנה  תוך  בטלפון  מדבר ,  נדב  של  קולו  את  מבפנים  שמעה  טליה,  נפתחו המעלית  שדלתות  לפני  רגע

 ". שם תכף אני, "נחפז  בקול אמר ", בסניף לי חכו"

  אין   עוד   2045-ב  שגם  זה  איך.  מולו  בדיוק  שעמדה באמא  נתקל   אבל,  שנפתחה  ברגע   למעלית  להיכנס   עמד  הוא

 . במעלית מבוכה שמונעת טכנולוגיה

 ".לקחים הלמידת של הסעיף... רק  לי נשאר , העבודה את  סיימתי בדיוק... אני "

 ".לבד זה את למדת כבר  אתה  ואולי. בשבילך  למדתי, " אמרה היא", בסדר  זה"

  הנוער  של   מפעילות  בלייב  סרטון   התפרסם  Z  ברשת.  הנייד   מול   הספה  על  בצניחה  הערב   את  סיימה  טליה

.  בצילום  נראו  חבריו  של   מוכרים  פרצופים   וכמה,  בה  תויג נדב  של   שמו .  חדש   ליישוב  לעזרה  התארגנות ,  ביישוב

  .ההיסטוריה בלשונית, בדפדפן נשמר האחרון והפוסט. המסך  את סגרה טליה. לשם בדרך עצמו נדב גם אולי
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 הסעה לאירוע 

 פורסם ב'עולם קטן', שבט התשפ"ה

 

  שגם  מי  ואשרי, גבו  על ותיקו  איש. לכיוונו יוצאים החלו צעירים  ובחורים, המיניבוס ניצב  המדרש לבית מחוץ

 שהמיניבוס בעיניו היה לפלא.  הישיבה בניין לכיוון לאיטו הולך בעודו, מרחוק אותם ראה שמעון. בידו תלמודו

  שיודע  מפני,  ראשית. פעמיו  את  החיש  לא  שמעון אולם.  במודעה  רשומה שהייתה  לשעה  קודם,  כך  כל מהר   הגיע

 הכל שממהרים  אף. חתונה לשמחת  נסיעה  בכל  כמו,  הנרשמים אחרון עלות  עד  ייסעו שלא הישיבה בבני היה

  ובין  כך  שבין  מפני, ושנית. כולה בשמחה פגם   זה הרי – שיחסר  תלמיד כל  כי  הם  יודעים, החופה קודם  להגיע

 . ושנים ימים מרוב, שכבדו רגליו את יותר מהר  להניע היה יכול לא, כך 

ואף היה   .לגימלאות  שפרש  מיום,  עמם  ללמוד  מגיע  היה  כן  פי  על  ואף,  הבחורים  ובין  בינו  הבדילו  דור   שנות 

  וכעת ,  שבת  מדי  גמרא  לומד היה,  דנן  החתן,  חגי   עם.  במיוחד   אליו  קרובים  שהיו  אלו  של,  לשמחות  עמם  נוסע

  רבי . חזר  לא ומשם בצבא שיצא עד, לפעם מפעם לומד  היה, דמו  יקום' ה, ירון עם גם. לשמחתו אותו הזמין הוא

  זקנתי   אני  והלא,  שמעון  רבי לו  אמר .  בשמחתי   לרקוד  אותך  אזמין  כשאתחתן ,  בשעתו  הצעיר   ירון  לו  אמר,  שמעון

  לי  ולהגיד, מים כוס   לי להגיש  תוכל, כמשוגעים וישתטו מסביבי ירקדו  כשכולם, ירון לו אמר , דבר  אין. ושבתי 

 . המרקדים מעגלי מכל יותר , אחת טובה ומילה, אחת לגימה גדולה. טובה מילה

  זו  הסעה שמשונה הבחין, כיסא על  שמעון שהתיישב לאחר . למיניבוס לעלות לו ועזר , בידו הבחורים אחד אחז

 שההסעה  משראה  אך.  חול   בגדי  הם  לבושים  וכאן,  לבן  לבושי  כולם  השמחות  שבכל.  לשמחות  הסעות  מכל

  וחוששים   בשעונם  תכופות  ומביטים  ודחופים  לחוצים  וחלקם,  זה  עם  זה  מתבדחים  חלקם  והחברים,  נוסעת

 תופעה  כנראה,  לבן  לבושים  הם  שאין  ומה.  זו  היא  לחופה  שנסיעה  ודאי,  לעצמו  אמר ,  השקיעה  אחר   להגיע

 .  צבעונין במיני לחתונה לבוא, זו היא חדשה

 מבית  יוצאים.  הנסיעות  ככל  היא זו  שנסיעה  ודאי,  עצמו  לבין  בינו  ואומר   שב  ושמעון,  לנסוע  המיניבוס  המשיך

  שאינה   בשעה   חזרה   לצאת  להוטים  גם   יהיו  בוודאי.  השקיעה  לפני   להגיע   להוטים,  האחרון  ברגע   המדרש 

  כמה   עמם  יישאו  בוודאי,  לחבריו  קרוב  מושבו  את   לקבוע  עתיד   החתן   ואם.  הברכות  שבע   לפני   עוד ,מדי   מאוחרת

.  חסר   החתן  שרק  בהלצה  ויאמרו,  חברים   בדיבוק  מתבדחים  יהיו  הדרך  וכל.  בביתו  להניחם  החתונה  ממתנות

 לפני עוד קטנים ברכונים עמם מחזיקים בחורים כמה  שמעון כשראה גם. השמש  תחת חדש  אין, תמיד  הדבר  כך

  שמחלקים   ומה.  זו  היא  לחופה  נסיעה  שבוודאי  אמר ,  עלמין בתי  של  תהילים לפרקי  היו  ודומים,  לחתונה  שהגיעו 

 .בדרך  בהיותם עוד  ובתפילות בברכות  שירבו, זו היא חדשה תופעה כנראה, האירוע לפני  הברכונים את

.  אתה  לו  תגיד,  אומר   זה.  שלשום  כתמול  עמו  אינם והנה,  הבחורים  בפני  להבחין  שמעון  החל,  ליעדם  משקרבו

  אמר לבסוף. איתנו ועלה, חגי  של  לאירוע לנסוע  התכוון  כנראה הוא, לוחש  וזה. בעדינות  לו תסביר , אומר  וזה

. האירוע  יתקיים  שבו  לאולם  ישר   עמי  שתרד  מוטב  אולי.  כהן  אני ואף,  אתה כהן  הלא,  שמעון  רבי,  מהם  אחד

  והשאר, שניהם ממנו ירדו, האולם ליד המיניבוס עצר . לאולם לא אם ללכת לו יש  לאן וכי, בליבו שמעון  תמה
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,  אמר  ולבסוף,  מעט  השני  הכהן  השתהה.  האירוע הוא  כאן  הלא,  שמעון  שאל,  נוסעים  הם  לאן.  לנסוע  המשיכו

 . לכאן יגיעו בטרם טהורות נשמות כמה  עוד לפגוש  הם הולכים

 ** 

  על   עומדים  ומיקרופונים,  מסודרים  וכיסאות ,  טוב  כל  עמוסים   שולחנות  וראה,  באולם  וכה  כה  שמעון  התהלך

  שאין   ומה ,  זו  היא  חתונה  שבוודאי  לעצמו   אמר .  ראה  לא  חופה  עמודי   אך.  שם  היו  מנגנים   בעלי  ואף,  עומדם

  קלה  שעה  לאחר . ברגע האחרון מאולתרת  חופה להקים, זו היא חדשה  תופעה כנראה, לחופה עמודים באולם

 על חותם עודנו מסתמא, ראה לא החתן את.  וחברים משפחה בני,  חכמים תלמידי מהם, אנשים  האולם נתמלא

. כלה בלי לחתן אפשר  אי שכן, בעיניו היה לפלא. ראה לא כלה כיסא ואף, ראה לא הכלה את גם אך. הכתובה

.  ראה לא הכלה ופני. בצידן ונרות, במדים  חייל של תמונות מלא בשולחן עיניו שנתקלו עד, השולחנות בין עבר 

 .לבדו מתחתן אדם שיהיה, תהיה ולא היה לא כזו תופעה, לעצמו אמר 

 . בדבר  לחשוד התחיל אז רק

 מתיישבים  הדברים  ואין,  ושומע  יושב  ושמעון.  שנה  שעברה  יאומן  לא,  המיקרופון  מול  ואמר   המדברים  ראש  פתח

  לאזכרת   גם  האירוע  דומה,  גיסא  ומאידך,  זו  הייתה  לחתונה  הסעה,  גיסא  מחד:  עצמו  עם ונותן  נושא  היה.  ליבו  על

  את  תפסו וטרם, והמרקים הבורקסים אל שנחבאו האנשים בין ועמד לאחוריו פנה. שנפל  חייל של  ללכתו שנה

  תופס   לא  אני  גם,  חברו  לו  ענה.  האירוע  את  מעכל  לא  עדיין  אני,  אחי ,  לחברו  אומר   מהם  אחד  שמע.  מקומם

 אם. אזכרה אם זו היא חתונה אם יודעים אינם באירוע  הנוכחים גם כנראה,  לעצמו וגמר  נמנה. בכלל  אני איפה

 . מה ויהי חתונה זו תהיה, חתונה שזו  דעת על לכאן שבאתי  כיוון, כך 

,  מקדם  עדן  גן   ועל  ישראל  עמו  המקדש  על,  השם  וקידוש  קדושה  על,  זיכרון  ודברי  תורה  דברי  הדוברים  נשאו

 כאבי שנראה אדם בו פגע.  בחתונות כדרכו עמהם ודיבר , האנשים בין שמעון התהלך. הפסקה באה מכן ולאחר 

  כך   כל  אותנו  ועוזבים  גדלים  הם,  עובר   הזמן  איך,  בעיניי   דמעות  אני   גם,  שמעון  לו  אמר .  דומעות  ועיניו,  החתן

 .פניו את ונקבל  יבוא  עוד בוודאי, איתנו פה הוא, שמעון לו אמר . הוא איפה,  הוא  איפה, שנאנח אדם  ראה. מהר 

,  ירון לו אמר  מה זכר . כמשוגעת ובוכה המדרגות על יושבת צעירה אישה ראה, אוויר  מעט לנשום מהאולם יצא

  לי  אמר  כך, לה אמר . עכשיו  צריכה שהייתי מה זה, ואמרה שתתה,  מידו הכוס את לקחה. מים כוס לה והושיט

 . כאן באמת הוא כנראה, לו אמרה. מים כוס  הגש אתה – כמשוגעים  ישתטו כשהכל, ירון

 הם  שוב,  לעצמו  אמר .  לבוא  לשמעון  וקראו,  המדרש   לבית  חזרה  לצאת  הבחורים  הזדרזו  כבר ,  כך   ובין  כך  בין

  תתן . וגעגוע ערגה שירי ניגנה   שהתזמורת בשעה , עמהם ויצא  הלך. הברכות ושבע הריקודים לפני עוד   נוסעים

 . המקדש  ייבנה, לעמך  אחרית

 ** 

 של מתנות ראה ולא סביבו הסתכל. המדרש  בית לבניין חזרה קרב שהמיניבוס ראה, משנתו שמעון כשהתעורר 

 לקחת מה שנדע הלוואי,  אומר   הבחורים אחד את שמע. קרוב לגור  מתכוון החתן אין שמא, לעצמו אמר . חתונה

 . אלינו קרוב יישאר  הוא, ואמר  דעתו נתיישבה. זה מכל איתנו
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  לקחת   מתנות  נושאים  וחלקם,  לבן  לבושי בחורים  יורדים  וממנו,  לקראתם  אחר   מיניבוס  והנה,  הבחורים  ירדו

  עתה  עד, אדבר  ומה אומר מה, שמעון  אמר . היית היכן , שמעון  את מהם אחד שאל. האברכים מדירות אחת אל

 .   בישראל בניין עוד בו שנבנה בטוחני אבל, הייתי  אירוע באיזה  יודע אינני
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 אחים 

 פורסם ב'עולם קטן', קיץ התשפ"ה 

 

 במערב  מהמסגד,  העמדה  של  הראייה  טווח  כל  את  כמעט  מילא  חושך.  לחלון  שמבעד  בסמטאות  שרר   מתוח  שקט

  שהחושך   קיווה  יניר .  בלילה  גם  דלתו  על  בלטה  הסלע  כיפת  של  שהתמונה,  ממזרח  הגדולה  הכיפה  עם  הבית  ועד

  מהכיסא   אותו  הקפיצו  חשודות  תזוזות  פעם  מדי.  שמתקרב  למישהו  סימן  להיות  עלול  אור   של  שביב  כל  כי,  יישאר 

  חתול   אלא  אינו   שהחשוד שגילה עד,  החוצה  מהחלון  נשקו  את  כיוון   כבר  והוא,  שבעמדה  המתפורר  הריפוד  בעל

 אחד לילה לישון  יהיה אפשר  סוף סוף ואז, השמירה של לסיומה דקות  כמה  עוד. הגזרה גבול  את לחצות  שהעז

 . רצוף

  הבניינים  קירות  על  פתאום ריצדו זוהרות  ספרות . ליבו פעימות את  והחישה אותו  הדליקה חשודה תנועה שוב

  הפלוגתי  ל"לחמ לדווח עמד  והוא, עיניו  לנגד וירדו עלו  גרפים, הסמטה במעלה וירדו עלו פרבולות, האפורים

  התעורר  הוא,  נעלמים  בארבעה  משוואה  על  חיה  באש  שפתח לפני  אולם.  הגזרה  על  שמשתלט מתמטי  תרגיל  על

  רק   ונשאר ,  הוופלים  חבילת  גם  כמוה,  מזמן  ריקה  הייתה  הקפה  כוס.  אחת  לשנייה,  נרדם  הוא  שוב.  בבעתה

 .מהעמדה ירד והוא עשרה שתים יראה שהשעון לחכות

  הקליטה   עם  המקום  היה,  האויב   שטח  בלב ,  שמרו  הם  שבו  הבית  של  המדרגות  גרם.  מוחלט  היה  לא  השקט

  יניר. רציפה שיחה לנהל שניסה מי כל  את לשמוע אפשר  היה השמירה שמעמדת כך, ביותר  הטובה הסלולרית

  של   והקשות  האחרונות  בדקות  אותו  שהחזיק  היחיד  הדבר   זה  אבל,  אחרים  של  לשיחות  להקשיב  רצה  לא

  מתקרבת   כששיחה  אבל,  לעמדה  שמתקרב  מי  על  בירי  לפתוח  אפשר .  נמנע  בלתי  היה  זה  וממילא,  המשמרת

 . בעדה שיעצור  דבר  שום אין – לאוזן

 .אחיה של קולו הד לעמדה התגנב", לעשות מה לי שאין לי תאמיני אבל, יודע אני, יודע אני"

  כשכולם ,  המלחמה  שלפני  בקיץ  יניר   של  הראשון  באימון.  כמעט  שנה  עשרה  בחמש   מיניר   מבוגר   היה  אחיה

  כמה   הרי,  ייפגשו  לא  כמעט  שהם  מחשבה  מתוך, אחיה  של  השם  את  לזכור   התאמץ  לא  יניר ,  עצמם  את  הציגו

 .יחד  סבבים ארבעה כבר  הם מאז. ארבעים בגיל שלו לשחרור  עד יהיו מילואים כבר 

  כפול  ענק ראש  כאב לך יהיה, מהם אחד כל  של הגחמות כל את עצמך על תסחבי אם. מהראש  זה את תורידי"

 ". שלי הבאה היציאה עד  לפחות, אפשר  שאי  תגידי  פשוט. חמש 

 ". כ "סד יותר ואין שאפשר  היציאות כל  את מיצו אבל, שניסיתי  בטח, כן.  הבא שבוע רק שלי היציאה, לא"

 ".בבוקר  הפוך אהיה בטח ואני הלילה שמירה עוד  לי יש , בצהריים בעצם. בבוקר  מחר , בסדר ? אגיד שאני"

 חייב  גם  אני.  כזאת  בשעה  איתה  לדבר   מוכן  לא  אני,  לא!  בלילה  עשרה  שתים?!  ערה  עוד  היא?  עכשיו  מה"

,  כן.  רוצה  שהיא  למה  בבוקר   אותה  ארשום  גם  ואני.  בבוקר   איתה  אדבר   אני,  בסדר ...  כבר   אני  בארבע ,  לישון

 ".עליי זה, ממך  זה את תורידי

 .  העמדה ליד ונעצר , כבדים בצעדים ירד אחיה. המדרגות במורד נשמע צעדים קול
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 .יניר  את שאל?" משהו צריך? אחי, טוב הכל"

 ?"אצלך איך... ו. מתחלף ככה גם  שנייה עוד, בסדר  אני"

 . לחדר  בשתיקה והמשיך, יניר  ענה'", ה ברוך"

. ימים  כמה  מזה  הראשון  הרצוף  הלילה  את  לנצל,  לישון  והלך  מהעמדה  ירד  יניר.  לחצות  בדקה  הגיע  אסמרה

, בוקר   נחשב  העניין  שלצורך,  06:00  המספר .  בבוקר   רק  תורו  שאכן  לוודא, המחיק הלוח ליד  עבר   הוא  בדרך

 . אחיה 04:30 – ומעליו. שמו ליד רשום היה

. ויתר  לא שלו הלב אבל, לישון וילך אותן שיכבה לו קראו מחשבותיו, עיניו  את לכבוש החלו כבר  השינה קורי

,  הלוח  אל ידו את  שלח לבסוף. מבפנים בעצמו ונאבק, חוץ כלפי דומם, הלוח מול  תמימה דקה במשך עמד הוא

 . אחיה 6:00, יניר  4:30: ורשם הכחול הטוש  את לקח, זריזה בתנועה הכתוב את מחק

  עם   בבוקר  כשתקום  כך   ואחר,  השמירה  כל  זה  על  תצטער   אתה.  מחשבותיו  אותו   ייסרו,  זה  על  תתחרט  אתה

  יפרוש  הוא  כך  אחר,  אחרונה  סיגריה  עם  הללו  המחשבות  את  לשרוף  כדי  למטבח  הלך  הוא.  צב  של  אנרגיות

 .קטועה לילה לשנת

 ** 

  בגן   כמו   ענקית   מגלשה   נכנסה  ומבחוץ ,  פתאום  הוגפה   החלון  של  ההסוואה  רשת ,  בו  ישן   שאחיה  בחדר 

  איך  יודעים  לא  שהם קולטים ואז אליה לטפס  נהנים שילדים בנקודה, המגלשה בקצה. שלו בשכונה השעשועים

  מעייפות   גמורה  הייתה  שלה  אמא אבל, קראה  היא, אמא,  אמא.  נשמתה  את  וצרחה  יסכה  עמדה,  משם  לרדת

 ידע  אבל , שם  שהוא  לה  להגיד  רצה  הוא.  לו  קראה   היא,  אבא,  אבא.  מהספסל   עצמה  את  להרים הצליחה  ולא

  הצליח   ולא,  חלום  רק   שזה גילה,  בבעתה  התעורר   הוא.  עכשיו  השעשועים   בגן   שהוא סיכוי  אין  כי , שם  לא  שהוא

 .לישון לחזור 

 המבחן את  אעבור לא אני, עזוב. "לילית סיגריה של  ועשן ריח במעט מלווים, מהמטבח קולות  חדרו החדר  אל

 .יניר  של קולו נשמע", בחיים הזה

 ".הבא למועד ותיגש שצריך כמו תלמד, שנשתחרר   חכה. "יבגני  אמר ", הקו של  הסוף את רואים כבר. שחרר "

  לשום   התקדמתי   לא,  מצב  באותו   אני   שנתיים כבר . "יניר   של הנחרץ  קולו  נשמע",  פעם  עוד זה  את  דוחה  לא  אני"

 ".שלי החיים את להתחיל צריך אני. הסדיר  את שסיימנו מאז מקום

 ?"  לא, באבטחה העבודה את לך יש "

,  לעצמי   רוצה  אני  מה  יודע  אני.  לפחות  מבחינתי,  לעכשיו  מעכשיו  חלטורה  זה.  שלי   אח,  חיים  לא זה אבטחה"

 ". לשם בדרך אחד צעד לעשות כדי לימודים ולהתחיל המבחן את לעבור  צריך אני אבל

 ".השמירות בין ללמוד אפשר , סביר  כ"בסד אנחנו לפחות. אותך  מבין, וואלה"

, בבוקר  לישון שוב הולך, הלילה באמצע  קם , לישון הולך אתה. התהפך  שלי הביולוגי השעון  כל, ללמוד  איזה"

  אם   בלחשוב  עסוק  כשהגוף,  טריגונומטרית  פונקציה  לחשב  יכול   לא  שלך השכל.  צ " שנ עוד חייב  ואז  ר "בבוצ   קם

 ".לילה או יום עכשיו 

  נכנס  יניר  את ששמע  אחרי. תודעתו חלל את וכבשה לאוזניו פלשה היא אבל, לשיחה להקשיב ניסה לא אחיה

  על . צבא נעלי עם בכוננות כשישנים בשקט לצעוד שאפשר  כמה עד, שקטים בצעדים ויצא קם הוא, השני  לחדר 
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  כנראה  שלו  הזיכרון, שמירות מרוב. אחרת לו היה זכור  כי אם, בבוקר  רק  מגיע  שתורו  כתוב היה המחיק הלוח

 .  יניר , 04:30:  רשום היה, אופן בכל, שמו  מעל. התחרפן כבר 

  לקייטנה   יסכה  של  ברישום  בבוקר   לטפל  הבטיח  שהוא  לו  הזכירו  מחשבותיו.  לחזור   לו  וקראה  אותו  רדפה  השינה

  מחשיד   אחידות   בחוסר   הבחינו  עיניו.  יקרה  אכן  הזה  בקיץ  רוצה  שהיא מה  כל  שלא  לה  להבהיר   וגם,  רוצה  שהיא

 כלפי דומם, הלוח מול תמימה  דקה במשך עמד הוא. כולם  כנגד עמד  העיקש  ליבו אבל. הלוח שעל היד בכתב

 הטוש  את  לקח, זריזה בתנועה הכתוב את מחק, הלוח אל ידו את שלח הוא לבסוף. מבפנים בעצמו ונאבק, חוץ

 .יניר  6:00, אחיה 4:30: ורשם הכחול

 ** 

  כי   וגם, באפס  חילוק שכוללת משוואה לפתור  איך מושג לו היה לא כי , נבהל  יניר. Y0 חלקי X5 הראה השעון

 והוא, חמש  עכשיו – יותר  עוד נבהל הוא, משוואות על חלם ששוב כשהבין. השעון על לו השתלטה  המתמטיקה

  שלא  זה איך אבל. המעורר  מהשעון חזקה כנראה  הייתה שלו  העייפות . וחצי  בארבע  לשמירה  לקום אמור  היה

 ? לשמירה אותו העירו

  בעיניים   שאל?"  עכשיו  שומר  אתה. "אחיה  את  להפתעתו   מצא  שם,  לעמדה  ומיהר   ציוד  על  בזריזות  עלה  יניר 

 .  פקוחות חצי

 ". לישון תחזור . בשש  אתה, וחצי   בארבע שומר אני. "אחיה אמר ", אחי, כן"

 ". לישון אתה תחזור ,  בשש  אתה, וחצי  בארבע לשמור  אמור  הייתי אני, "יניר  אמר ", אחי, לא"

 .אחיה אמר ", הלוח על תסתכל"

 להחליף אגיע אני. מתווכח לא'אנ פה כבר  אתה אם, אחי , עזוב אבל. "יניר  ענה", הלוח על כתוב מה יודע אני"

 ".לא לי תגיד ואל, וחצי  בחמש  אותך

.  בשש   שומר   שהוא  –  שלו  שאינו  יד  בכתב  –  כתוב  שאכן  וראה,  המחיק  הלוח  ליד  שוב  עבר ,  מהעמדה  ירד  יניר 

 של  כסוג ,  אחיה  את  שיחליף  עד  ראש   לשים  רק,  קורה  מה  להבין  ניסה  לא  והוא,  לגמרי   שחוק  היה  כבר   זכרונו

 הזדעזע  ממול  הבית.  ער  להישאר   התאמץ  ובעיקר ,  התרחש   מה  להבין  ניסה  לא,  בעמדה,  אחיה  גם.  ביניהם  פשרה

  ששוב   וקלט  שנייה  אחרי  עצמו  את  תפס  הוא.  המקדש   לבית  שדמה  מבנה  פתאום  צמח  מקום  ובאותו,  פתאום

  .   ירושלים מכיוון, לזרוח החל חדש  אור  בשמים. התעפץ
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 חזית צפונית 

 )תקופת המוכנות ללחימה בצפון( ת, קיץ התשפ"דנכתב עבור הרבנות הצבאי

 

 להשקיע  אם  התלבט  ועכשיו,  הזאת  במלחמה  חרבות  עשרות  כבר   צחצח  הוא.  החרב  את  במבטו  סקר   אביעזר 

  את   ייבשה ,  הנשקייה  של   האוהל  פתח   דרך  חדרה  עמון   הרי  של   החמה  השמש.  בלאי   חרב  בעוד   אנרגיות

 .   חלופי  נשק לה ולמצוא הזאת החרב את לעזוב אותו ושכנעה, מחשבותיו

 ?"זמן הרבה עוד ייקח זה. "בו להאיץ, החרב בעל, אליעם ניסה", תגיד"

  שאול   בתקופת,  שלי   השירות  בתחילת: "ענה,  ומנוסה  ותיק  קבע   איש   של  ובקול,  המדובלל   זקנו  את  ליטף  אביעזר 

.  ליהונתן  ואחת,  לשאול   אחת  –חרבות  שתי  רק  היו.  בצבא  החרבות  כל  את  לתחזק  קל  יותר   הרבה  היה,  המלך 

  שנייה   תוך  בכולם לטפל אוכל שאני  מצפה  אתה . ומגינים רומחים,  חרבות הרבה עם,  גדול   צבא לנו  יש עכשיו 

 ?" וחצי

  של   בפיקודו,  המלך   דוד  צבא  של  הקרב  קולות  את  לשמוע  היה  אפשר   מרחוק.  מזרחה  עיניו  את  נשא  אליעם

  מחכה ,  מוכן  כמעט,  כלומר .  לפקודה  מוכן ,  האחורי   בחיפוי  נשאר  אליעם.  עמון  בני   נגד ,  צרויה  בן  יואב  ל"הרמטכ 

ק  .  שלו  בחרב יטפל הוותיק שהנַשָּּ

, בגלבוע  שאול  של  בקרב. "כמהורהר ,  פתאום  אביעזר   אמר ",  הזאת  בחרב  להשקיע  מה  יש   אם  מתלבט  אני"

 ..."לך  תעזור לא מחודדת חרב, מפסיד  ממילא כשאתה. מיותר  די היה חרבות צחצוח

 שהסתובב מפקדה איש  בתור . השמועות על בעיקר  אבל, והחניתות הקשתות, החרבות על אחראי היה אביעזר 

 יוצאים מתי, לתקוף מתכנן המלך דוד מאיפה, הקרב בשדה קורה מה ידע תמיד הוא, הלוחמים הכוחות כל בין

 .לא שכולם  משהו יודע אליעם, הפעם שגם הבין אביעזר . הביתה

 .שאל ?"  הקרב משדה שמועה איזו יש "

 . אביעזר  אמר ", טוב מצבנו, אחד  קרב שדה רק  יש  עוד שכל נגיד בוא"

 ?" חזית עוד להיפתח  שהולכת אומר  אתה? מה"

 ..." שמעתי  אבל, "אביעזר  אמר ", כלום אמרתי לא אני"

 !" עמון  את ניצחנו לא עוד, חזית בעוד להילחם אפשר  אי"

  –   נכון  זה  ואם,  אלינו  בדרך  שהם  אומרת   השמועה. "בזקנו  ושיחק   אביעזר   אמר ",  ארם  לממלכת  זה  את   תגיד"

 ". גמורים אנחנו

 .  דוד  המלכת מאז הראשון ההפסד להיות עלול זה, נכון זה אם. נכון לא שזה  עצמו  את לשכנע התאמץ אליעם

 . שאל ?"  מ"קחמ להגיע אמור  אם יודע  אתה, תגיד "

 ?"אומרת זאת מה"

 ". מלחמה-מעורכי-חוזרים קצין"
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  רק  מגיע מ"הקחמ, יעזור  לא שזה  לומר  התכוונתי. ב"מלש  היה המלך שדוד ממתי עוד מ"קחמ זה מה יודע אני"

 ".פטורים אין – מצווה במלחמת. רשות במלחמת

  עם , שניהם.  אבישי  וסגנו, צרויה בן יואב, ל "הרמטכ  עמדו הכוח בראש . לכיוונם התקרב כשכוח נקטעה שיחתם

,  למרחק  הביטו  הם.  אליעם  עמד  שבו  למקום  קרוב.  תצפית  כיפת  על  2  ק"לקפ  עלו,  בכירים  קצינים  כמה  עוד

 . . לירדן מזרחית, לכינרת דרומית  וחונה, דמשק מכיוון מגיע  ענק  צבא וראו

 .  יואב של החזק קולו את אליעם שמע", ספק אין,  הם אלה"

  העמונים ,  צפונה  ננוע  אם.  החזית  את  להפקיר   יכולים  לא  אנחנו. "אבישי   ל"הרמטכ   סגן  שאל?"  עושים  מה"

 ". ישראל ארץ על ויפשטו מערבה ימשיכו

 אם. כאן איתך יישארו והשאר , לצפון כוח אקח אני. "נחרצות יואב פסק", לשניים הצבא את נפצל, ברירה אין"

 ". לי לעזור  תבוא – המזרחית בגזרה קודם תנצח אתה ואם, כאן לך לעזור  אבוא – הצפונית בגזרה קודם אנצח

 .קול  להשמיע העז לא אך, בליבו אליעם שאל? ינצח לא אחד אף ואם

 ?" כ " סד מספיק לנו  יש , "המודיעין אגף ראש ציין ", איש  אלף ושלושה שלושים  של אדם כוח  מצבת יש  לארם"

 ". הכוחות פריסת  את מחדש  ואחלק, שלי  הצוות את אבנה אני. "יואב קבע", יותר  מצומצם שלנו הכוח, לא"

 . לשאול  המודיעין אגף ראש  הוסיף?" יספיק זה"

חַזַּק  חֲזַק. "סגנו  אבישי  אל  מבט  והיישיר,  עמוק  נשם  יואב תְּ נִׁ עַד  וְּ נוּ  בְּּ עַד   עַמֵּ רֵי  וּבְּ ה'  וַה, "אמר ",  להֵֹינוּ-א    עָּ  יעֲַש ֶ

עֵינָּיו הַטּוֹב  ".בְּּ

 .אליעם פני על חלף בדרכו. אחריו והקצינים, לשלוחה ירד יואב

 ?" נכון, הקלע-כף  הסמכת עברת . "יואב קרא!" עירא בן אליעם"

 .  אליעם אישר ", המפקד, כן"

 ?" בא אתה. "יואב אמר ", שלי בצוות אותך רוצה אני אז"

ת  של  אחד  חץ.  הפטרה  כמו   עיניו  לנגד  רצו  אליעם  של  חייו ָּ ּ  לו  היה,  זאת  ובכל.  נגמר   שלו  והסיפור,  ארמי   קַש 

 .  עכשיו  לעשות עליו מה ברור 

 !"ונתחזק חזק, "אמר ", בטח"

 ** 

  הרי , עקבותיהם את בחול זיהו הם. העמונית לזירה שוב התקרבו הלוחמים כעת. בהצלחה תם ארם מול הקרב

  עכשיו  –  נגמרה לא שהמלחמה ידע  אבל, ניצחון תרועת  להריע רצה   החצוצרן. הנגדי  בכיוון שם   צעדו מזמן לא

 .חצוצרה תרועת  נשמעה  לפתע. המזרחית לחזית חוזרים

 !" מהפיקוד ף"אל בלי תוקעים לא. "הקצינים אחד שאל?"  תרועה פלט מי"

 הנשקייה אוהל את שראה וברגע, קורה מה להבין ניסה אליעם. עמון  מחנה מכיוון דווקא הגיעה התרועה אולם

 .מידע לקבל איך ידע –

 .לאליעם אמר  הוא", צדקת. "פניו על וחיוך, במרץ חרבות מצחצח, שם היה אביעזר 

 .אליעם שאל?" במה צדקתי"
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  אחרי   אבל, הסיכויים כל נגד מלחמה כמו נראה זה הראשון ברגע? פה הלך  מה קולט אתה. יואב עם  כשהלכת"

  היה  זה! המזרחית החזית את גם  הכריע הצפונית בחזית הניצחון. וברחו זה על  שמעו עמון – ארם את שניצחתם

 ..."הבאה בפעם גם ככה יצליח זה אם מעניין, מדהים

 ?"הבאה המלחמה על שמועה  כבר   שמעת. "אליעם נבהל'?" הבאה בפעם' פירוש  מה"

"אביעזר   אמר ",  לא"   מכמה   אויבים  מול  שוב  יילחם  ישראל  ועם,  ימים  שיבואו,  אחד   מנביא  שמעתי  אבל, 

 ..." כיוונים

. לעצמו  ולא  לאביעזר   לא,  להגיד   מילים  לו  היו  לא.  מורם  בראש   המזרחית  מהחזית  החוזרים  בכוחות  הביט  אליעם

 לשמור   כדאי  אולי,  יודע  מי".  אלוקינו  ערי  ובעד  עמנו  בעד  ונתחזק  חזק, "באוזניו  הדהד  עוד  ל"הרמטכ   קול  רק

 . לעתיד  גם הזה המשפט את
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 קהלת

 סוכות התשפ"ה פורסם בפייסבוק, 

 

ש"ח מהמדינה לטיפול הזה, אז  1,500ק' התיישב על הספה. הוא לא האמין שזה יצליח, אבל אם כבר יש לו 

 למה לא. שלח לחמך על פני המים, כי אינך יודע מה ייצא מזה. 

 פ: אז אתה רוצה לספר לי איך אתה מרגיש? 

 ק: הבל הבלים הכל הבל. 

 פ: אתה מתכוון לשירות שלך? 

 עשינו מיליון דברים מיותרים לגמרי. אבל מאז שיצאתי לאזרחות, הכל הבל. אמנם ק: לא. בשירות 

 פ: אתה יכול לפרט? 

 ק: כל הנחלים הולכים אל הים והים איננו מלא. 

 פ: מה?

ק: סובב סובב הולך הרוח ואל סביבותיו שב הרוח. וזרח השמש ובא השמש, ואין כל חדש תחת השמש. אתה  

מכניס עשרים אלף בחודש ואז מוציא אותם. אתה משכיב את הילד לישון, ואז הוא קם, ואז אתה משכיב אותו 

 עוד פעם. מה יתרון העושה באשר הוא עמל. הכל הבל.

 ללמוד משהו?  פ: אתה מתאר תחושה מוכרת אצל אנשים שעשו שירות ממושך. חשבת לפתוח דף חדש?

 ק: נתתי את לבי לדרוש ולתור בחכמה, וגם זה הוא רעיון רוח. ברב חכמה רוב כעס. גם זה הבל.

 פ: נראה לי שאתה פשוט צריך להתאוורר, לראות עולם, לקנות דברים חדשים, לשמוע מוזיקה.

 הכל הבל ורעות רוח.  .ק: בניתי לי בתים, נטעתי לי כרמים, עשיתי לי גנות ופרדסים, עשיתי לי שרים ושרות

 פ: סליחה על השאלה, אבל במהלך התקופה הזאת התנסית באלכוהול?

 ק: בטח. תרתי בליבי למשוך ביין את בשרי. גם זה הבל ורעה רבה.

פ: הבנתי. אני ממליץ על שורה של טיפולים, שבמסגרתה תוכל להתרגל מחדש לשגרת חייך הנורמלית. זה 

 רק יצריך מעט כסף מעבר לגמול מהמדינה.

ק: כסף זה לא הבעיה. כנסתי לי גם כסף וזהב. אבל אני לא רוצה חיים נורמליים. לא רוצה שגרה. מקרה אחד  

יקרה את כולם, מקרה אחד למי שנכנס לתוך הפיר ולמי שבדיוק באותו רגע חיפה מבחוץ. לחלל ולזה ששרד.  

 לחיים האלה שאין בהם חפץ.כמות זה כן מות זה. ושבח אני את המתים שכבר מתו, ולא מצפים מהם לחזור 

סוף דבר, ק' קם מהספה, יצא מהחדר, בנה משהו שנראה חצי כמו בית וחצי כמו אוהל שתים עשרה, תלה על  

הקירות תמונות של ארץ ישראל והמון מילים גבוהות על עם ישראל, וקרא ספרים שכתוב בהם שכל רגע  

 שהוא נמצא שם זה משמעותי לאומה. ושם הוא אכל וישן ולא עבד ולא יצא לשום מקום.  

יש אומרים שבסוף הוא הצליח לצאת משם ולחיות חיים משמעותיים בשגרה נורמלית. ויש אומרים שהוא יצא  

  לסבב שלישי, או רביעי. כי זה כל האדם. 
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 שגרה 

 פורסם ב'עולם קטן', טבת התשפ"ה 

 

  עומר.  הכפיות  וערבוב  הספלים  שקשוק  עם  בהרמוניה  משתלבים,  האוויר   חלל  את  מילאו  אקוסטית  גיטרה  צלילי

 לאותת ניסה דקות לשתי ואחת, הזמן כל אותו ראה זכריה. לפגישה ממתין, עיתון וקרא לשניים שולחן ליד ישב

  הקפה   בית  בעל   עם  נפגש אתה  כן   אם  אלא,  ידע  זכריה,  קפה  בבית  לפגישה  לחכות   נורא  לא.  מגיע  כבר  שהוא  לו

 . שעות לקחת  יכול וזה. עצמו

  אחר.  יפעל   לא  שזה  הזהיר   אבל  סיסמה  לה  נתן ,  פיי -לוויי  סיסמה  שביקשה התלתלים  עם לזאת  ניגש  זכריה  קודם

,  הטלוויזיה את  להדליק אפשר  אם  ושאלו, הסיגריות עם, הקפה לבית מחוץ שישבו הבחורים לשני ענה הוא כך

  פיי -הווי  למה  שאלה   התלתלים  עם  ההיא  אבל ,  לעומר   לגשת  עמד  הוא  כך  אחר .  ברצלונה  של  משחק  יש   למה

 .  יום כל להגיע  אמור  ושהטכנאי תקלה  שיש  בסבלנות ענה הוא. פועל  לא

 .להגיע למלצרית וסימן, אמר ", מהר  זה את לתקתק ננסה בוא. "עומר  מול התיישב זכריה לבסוף

  על  דיווחה ראשית   כותרת.  השולחן על  העיתון את והניח, עומר  שאל?"  הה, איתי  לדבר  רוצה לא אתה אפילו"

 .ברצועה אתמול קשה והפצועים ההרוגים מספר 

 עוד וכמה, פה יושבים אנשים כמה רואה אתה אבל. "הצידה העיתון את והסיט, זכריה אמר ", איתך לדבר  מת"

 ". שנדבר   סיכוי אין ואז, יגיע הוא דקות שתי  עוד, מזה חוץ. לשבת לי שיתנו   הסיכוי ומה, ייכנסו

",  ככה אז. "השיחה לרשות שעומד הקצר הזמן את לנצל שעדיף או, הוא זה מי לשאול אם כמהסס נראה עומר 

 ". עכשיו עבודה  לי שאין יודע אתה, "לעניין בסוף ניגש  הוא

 .זכריה שאל?"  רשמית אותך פיטרו מהחדשות"

 ". הבא המילואים סבב עד  לפחות. חדשות  להצעות  פנוי אני עכשיו. "עומר   אמר ", וסופית רשמית"

.  סמיך   צבעוני   נוזל  ובהן  זכוכית  כוסות   עמוס  ומגש   ענקיים  עגולים  משקפיים,  קוקו  עם  איש   נכנס   הקפה  לבית

 .  לזכריה ישר  הלך הוא

 . אליו פנה?"  יקר  איש , קורה מה"

 ?"  השייקים על שואל אתה. יום יום' ה ברוך"

 ?" אותם למכור  יכול אני, אומר  מה. כן"

 ". מחר  תבוא. מתאים כך כל לא היום, לך  אגיד אני מה. "נאנח זכריה

  כנראה   פיי-הווי  עם  ההיא,  במקביל .  הסיטואציה  את   קלט  כאילו,  כלום  שאל לא  עומר . והלך   בכתפיו  משך  האיש 

 לא כאילו. אפקטיבי  מכירות ניהול על  ערני   זום מפגש ניהלה כבר שהיא  עובדה, לאינטרנט להתחבר  הצליחה

, בטלפון ממנה יותר עוד  חזק בקול דיבר ראסטות  עם בחור , מאחוריה. שקט קפה בית של הקונספט את קלטה

 . דבר  שום עושים ולא שלווה  על שרה ל"הנח להקת, השקט נשמר   ברקע. בבוגרשוב דירה שכר  גובה על

 ..." ומצליח יציב עסק  בעל בתור , לך  להציע חשבתי, "עומר  ניסה", בקיצור "
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  עוד   שתשמע  הצעקות ולמרות , הכל  למרות , הנה מגיעים אנשים והמון, "זכריה אמר", יציב שהעסק  מודה אני"

 ?" עובד אתה במה בכלל לי תזכיר ? לך להציע יכול אני עבודה איזו אבל. דקה

 .עומר   אמר ". כתוביות"

 ?"כתוביות איזה"

, הם  מי  שתדע.  שלהם  הטייטל  עם,  למרואיינים  מתחת, "עומר   הסביר ",  בטלוויזיה  ששמים  האלו  הכתוביות"

 ".מסך בזמן אותם שזיכה עשו הם ומה

 ?" קפה בבית זה עם תעשה מה אבל.  לך  היה, כלומר . לך  יש  וב'ג  אחלה"

  שהכל   לראות, הקפה בית כל על  במצלמות מסתכל זמן בכמה פעם הרי אתה. שלך  למצלמות כתוביות אוסיף"

 ?" לקוח כל על  פרטים לך שיהיו תרצה לא? נכון , תקין

 .חושד  במבט זכריה שאל?" הפרטים את יהיו לך מאיפה"

 תחקירים  בלי,  אוטומטית  אחד  כל  על לכתוב  יכול  כבר  אני  היום. "עומר   חייך",  השנים  עם  שפיתחתי  מקצועיות"

 ..." עבודה של  שנים, זה ככה. בכלל 

  שהגיע  לקוח  דרכה את  חצה שבדיוק אלא, המים קנקן עם  בינתיים  הגיעה המלצרית. בשתיקה בו הביט זכריה

 .  הקנקן מתכולת רבע שפכה אבל, בו התנגשה לא היא. להאט ושכח וגינג 'מג  ישר 

 ". להגיע עומד כשהוא בדיוק. "המים את לספוג  כדי  הרצפה על  העיתון את והניח, זכריה רטן", עכשיו לא"

 ?" מתי יודע אתה ואיך. "התאפק לא עומר ?"  להגיע עומד מי"

.  זכריה אמר ", בעצמך ותדע  יגיע שהוא חכה  אז? לא, לשאול  בלי אפילו כולם על  הכל יודע  שאתה  טוען אתה"

  אותה ,  יום  יום  מגיע  הוא  מאז.  התחילה  שהמלחמה  אחרי  קצת,  המקום  את  מחדש   שפתחנו  מהיום,  יום  כל"

 ". שעה

 !" בושה"

 .  פנימה נכנס כארבעים בן אדם. הקפה בבית השקט את קטע הדלת מכיוון פתאומי קול

 !" כלום כאילו קפה בבית יושבים ואנשים, במלחמה המדינה"

 .  קולו את הגביה רם  בקול שדיבר האיש . אוזניות שמה  כספים ניהול על שדיברה האישה

 !"חרפה! בושה. שאתם מה זה, בבועה חיים"

 לסלט, לקפה עיניהם  את החזירו השאר . ויצאו קמו לקוחות שני. מבחוץ בו הביטו המשחק מול שישבו השניים

  בעיר שאנשים פסיכי זה  כמה על, הבודד  המפגין של הקבוע לנאום ולהקשיב לשבת נשאר  זכריה רק. לטוסט או

 . סבבה הכל כאילו אספרסו  שותים

 ".כתוביות רוצה  אני, כן: "ואמר  בעומר  הביט זכריה בסוף

 

 ** 

 

,  מחשב  מאחורי  בפינה  ישב  עומר .  המסך   על   לשמוע   היה  אפשר  אי  אותה  אבל,  למחרת  גם  נשמעה   רגועה  גיטרה

 .  מהיר  בקצב מתקתק הוא איך המסך על ראה וזכריה
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  אם   המלצרית  את  שאלה(  קפה  בבית  לעבוד   מנסה  לראשונה,  חדש   משרד   ללא  עדיין ,  מהצפון  מפונה)  איריס

 שאלו(  בבוקר   מחר   עד  ביציאה, בעזה  שריונרים)   ויבגני  עידו.  מגיע  הטכנאי  ומתי  פיי-הוויי  עם  מה  יודעת  היא

,  ר "בית  אוהד )  עידו  ענה",  אחי  משנה  זה  מה,  חולון  צפרירים  נגד  תקווה  פתח  מכבי. "משחק  לראות  אפשר   אם

 . בכלל   יש   משחק  איזה  לשאלה(  טריבונה  על  דרך  לא  חודשיים  כבר  עכשיו,  המשחקים  לכל  מגיע  היה  הצבא  לפני

(  מחדש  להתרומם  הצליח  לא  המלחמה  תחילת   ומאז,  לפני   ימים   כמה,  ההוא  בסוכות  פרטי  עסק   פתח )   עמוס

  יחזור  לא  כנראה,  בלבנון  נפצע )  אמיר,  לדלת  מימין  בשולחן.  ויצא  זכריה  את   חיפש,  שלו  השייקים   מגש  עם   נכנס 

 .  הדירות מתווך עם  רם בקול  דיבר  שוב(  שלו השמיעה ליכולת

 מאז  מהבית  ראשונה  יציאה)  ויעל  נועם  הזוג   בני   ישבו,  למשל ,  שש   בשולחן.  אנשים  הרבה  עוד  ישבו  מסביב

,  באיש   להתנגש   בלי  והפעם   ספורט  בגדי  לבוש,  שלוש   בשולחן.  פעם  כמו   שוטף  לדבר   וניסו(  נפל  שאחיינם

 הופיע,  ההפתעה  למרבה.  מריצה  שחזר (  למילואים  מחדש   להתנדב  כדי  לכושר   לחזור   מנסה)  אמנון  התיישב

  לבעל   שתגיד  מהמלצרית  ביקש   רק  אז,  זכריה  את  ראה  לא  הוא  אבל  –  האינטרנט  של  הטכנאי  אפילו  הקפה  בבית

 (. בסורוקה מאושפז בנו, טכנאי ) ליעקב להתקשר  הבית

  שפכה   ובטעות  שלום  לו  אמרה(,  בעזה  מנהרה  באיזו  עדיין  שלה  חברה,  סטודנטית)  ריקי,  עצמה  המלצרית

 הפלייליסט  את   מחדש   והפעילה  המחשב  על  לחצה  ובדרך,  סמרטוט  להביא  הלכה  היא.  הרצפה  על  לימונדה

 "(. נשתגע אחרת כי שקטים שירים)"

 כאילו  קפה  בבית  יושבים  אנשים(. "ונופש   תיירות  בחברת  מכירות   מנהל)  אבנר   צעק!"  בושה. "הגיע  הוא  ואז

 !"כלום

: ואומר   במרירות  מחייך,  בצד ,  הלקוחות  אחד  של  שפתיו  את  קרא  רק  הוא.  לצפות  כוח  היה  לא  לזכריה  בזה

 לקחת העדיפו ובחדשות מילואים ימי 250-ה את שחצה לאחר  פוטר ) עומר  כמובן זה היה.  כאילו. כלום כאילו

 (. אחר  מישהו

 במצלמה  לראות  היה  אפשר   ושוב,  הקפה  לבית  מההפסקה  חזר   הוא  אז  רק.  סוף  סוף  שבה  הדממה.  נדמו  הצעקות

 (. קפה עם  דקות כמה  שצריכים  לאנשים בעיקר , טוב לעשות רוצה  שרק אדם בן) זכריה את
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 פיסות זיכרון 

 שיחה לילית עם אלישע 

 לאלישע לוינשטרן הי"ד. פורסם בעלון 'קרוב אליך' 

 

לילה. המוצב עובר למצב שינה, למעט מי שבמשימה. אני יושב לכתוב על אלישע הי"ד )רק לצמד המילים הזה, 

אני הולך לשאול אותו אישית מה   –אלישע הי"ד, לוקח זמן לרדת מאצבעותיי הקפואות אל המקלדת(, ובדמיוני 

לכתוב עליו. עברו ימים מאז ההודעה שהיכתה אותנו בהלם; היה לי זמן לכתוב, היו לי משמרות ארוכות לחשוב  

בהן מה לכתוב, אבל כלום לא התגבש לתיאור אמיתי והולם של אלישע. בצר לי, אני עוצם את העיניים, והולך 

 להתייעץ עם אלישע עצמו. 

בבית המדרש, כמובן. נכון שהוא נפרד מהישיבה לפני למעלה מעשור, והוא התגורר   איפה אמצא את אלישע? 

בחריש ועסק בכלל בתכנות; אבל בפנימיותו, הוא היה בבית המדרש. ואף שהתורה הלכה איתו לכל מקום ולכל  

פעמים  מצב, ואין צורך ללכת דווקא לישיבה הפיזית שבה למד, הוא עצמו נשאר שם ברוחו. לשם היה נוסע כמה  

ובמקום שבו אדם   –על אף כל הקילומטרים שמפרידים גיאוגרפית בין חריש לירוחם, ועם כל הילדים  –בשנה 

 נמצא מדי ראש השנה ופורים, גם ליבו נמצא.  

אז בעיני רוחי, אני נכנס לבית המדרש בשעת לילה. הספסלים מתרוקנים חלקית מיושביהם, אבל הוא עדיין  

יושב בקדמת בית המדרש. מולו גמרא או 'קצות החושן', ומחשבו הנייד. ידעתי שהוא יהיה כאן ולא בחוץ או  

מניח שאפשר לגשת אליו, כפי    בפינת הקפה, כל דקה של לימוד קדושה עבורו. אף שהוא שוקד על תלמודו, אני 

 שהיינו ניגשים אליו באופן קבוע בסדרי הערב, כשהיה אחראי על מענה לשאלותיהם של התלמידים הצעירים. 

שואל אם אפשר לשאול שאלה, והוא מחייך   אני  אני פוסע קדימה, והוא מרים את עיניו מהספרים לקראתי. 

ועונה: ברור. לפני שאתקדם לשאלה, אני עוצר וחווה את הרגע, נוצר בתוכי את החיוך. החיוך הזה הוא אולי  

 מה שבנה את אהבת התורה שלי עד היום.

חיוך אינו תופעה מובנת מאליה, בחיים בכלל, ובבית המדרש בפרט. אפשר לחייך בתפילת הלל, או בריקודים 

בראשונים   המעמיקים  הדיונים  הפנים.  של  הטבעית  התנועה  לא  זו  הלימוד  במהלך  אבל  שבת,  בסעודת 

מבין כמה רצינית   ובאחרונים מביאים את הפנים להתכווץ, להתקמט. ככל שאתה נכנס פנימה, כך ידענו, אתה

בתוך סולם הערכים של התורה. מהויות,   רק מילים, אלא שלבים חיים  בה. אלה לא  כל סוגיה שאתה נוגע 

אידיאות, אי אפשר לשחק בזה. שאלות כמו מה עומק הסברא של אביי, והאם הריטב"א חולק על הרמב"ן או  

רכו של הלימוד, ולקריטיות של החתירה מסכים עם העיקרון שלו, מבררות את ליבת האמת. המודעות לגודל ע 

 לאמת, הביאה אותי לא פעם לכובד ראש ולכבדות כללית.
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היה אחד מהלמדנים  הוא  אינו מש מפניו העגולות וההרמוניות.  כשחיוכו  בכל הסוגיות,  אלישע עסק לעומק 

שיצא לי לפגוש, חתר למסקנת האמת ולקו היושר, אבל כל זה בחיוך. בשמחה. באהבה. אין  הגדולים ביותר 

 הבות. שום סיבה בעולם, כך הוא שידר, שערך הרצינות והמחויבות יסתור את השמחה וההתל

השמחה של אלישע התבטאה לא רק בלימוד. במוצאי שבת, במלווה מלכה שאחרי אחת עשרה בלילה, חלק 

היו נשארים בחדר האוכל, חלק היו פורשים לענייניהם, אבל אלישע תמיד היה בין אלה שנשארים לשיר. מעל  

. את קולו הוא תרם  שירת "אגיל ואשמח בלבבי" ו"אדיר איום ונורא" תמיד היה נישא הקול השני הגבוה שלו

גם למקהלה המסורתית בכל שבת 'זכור', ועל אף החזרות האינטנסיביות עוד מלפני ראש חודש אדר, לא זכור  

לי שהוא הגדיר זאת כביטול תורה. השירה השתלבה אצלו, ליוותה את לימודו וביטאה את אהבת התורה שלו, 

 שהשפיעה גם על אחרים. לפחות עליי.  

אז אלישע ממשיך לחייך כשאני שואל אותו: מה לכתוב עליך? וכמו בסדרי הערב לפני שנים, אלישע לא ממהר 

 לתת תשובה. קודם כל הוא מברר את השאלה: למה אתה שואל? 

אין לי את הכישורים שלך, אני מסביר. בליל שבת היית יושב אחרי התפילה, עם עוד חברים שייבדלו לחיים 

ארוכים, ומשחזר את השיחה של ראש הישיבה נקודה אחר נקודה. את השיחה המשוחזרת היית שומר בראשך  

יכולת הקשבה מופלאה, אבל כנראה יש  לך  אני לא הצלחתי   עד מוצאי שבת, ואז מסכם אותה על המחשב. 

 להקשיב ולסכם את דמותך.  

 מאיזה טעם, לאיזו מטרה?  אלישע ממשיך לשאול: כן, אבל למה אתה רוצה לכתוב עליי?

להתקלה הזאת אני לא יודע לענות, אף שיכולתי לצפות אותה. כל פרט אצלו מעוגן בסברות, לא רק בהלכה, 

אלא גם במרחב הרוחני, מהרגש ועד האמונה ותפיסת העולם. כולנו דיברנו על אחריות לכלל ישראל, למשל, 

. כולנו האמנו שמדינת  אבל הוא כתב מאמרים וברר מאין האחריות הזו נובעת ומה ההשלכות המעשיות שלה

ישראל היא תחילת הגאולה, אבל הוא הקשה וברר מהי המשמעות ההלכתית של הקביעה הזאת )אני זוכר את  

הדרשה שלו בנושא, באחד מימי העצמאות. אחת ה'נפקא מינות' לשאלה, הוא אמר, היא האם צריך להתפלל 

 ה, וצריכות להימשך(.שייפסקו המלחמות; אם אנחנו בגאולה, אז המלחמות הן חלק ממנ

הוא שואל, ומתחיל לדון בסברות האחרונים. האם כדי לעורר צער, לשבור   אז מה המטרה של הכתיבה עליי?

את הלב? יש סברא כזאת לפי הרב סולובייצ'יק, שמנהגי האבלות נועדו לעורר צער על המת, אבל אני הרי לא  

רבי עקיבא איגר דן אם האבלות היא בשביל המתים או בשביל החיים. ואם   רוצה שתצטערו בגללי. מצד שני, 

אז הטור הזה אינו בשבילי, אלא בשבילך. אם כן, תגיד אתה: מה המטרה שלך? לשם מה   –בשביל החיים היא 

אתה כותב על אנשים שנפלו, ומה אתה רוצה לקחת מזה לחיים? וכיוון שאנחנו במלחמה, יש עוד היבט לשאלה 

 האם זה עוזר עכשיו לעם ישראל, או לא? –הזאת 

כרגיל, הוא מתמודד עם השאלה בהגדרות הלכתיות מובהקות; אבל לא מופשטות ומנותקות מהמציאות, אלא 

הלכתית מוצקה: -כאלו שנותנות מענה לשאלות הקריטיות של החיים. גם למלחמה הוא יצא מתוך עמדה רוחנית

 צווה.  מה זה משנה שהמדינה פוטרת אותי משירות בגלל שישה ילדים, אם יש עכשיו מלחמת מ

אני בוהה באוויר, חושב מה לענות. ובעודי מרים את הראש, אני מסתכל על בית המדרש. מחפש את המקום  

אני כבר לא זוכר, קל וחומר לאיתן רוזנצוויג, יקיר ואריאל שאותם   –של גדעון, ושל ינון. איפה איתן פיש ישב  
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לא הספקתי להכיר. למעשה אי אפשר לזהות את המקומות של כולם, כי לא כולם למדו במבנה אחד; חלקם  

מהדור של בית המדרש הישן, חלקם שייכים למבנה החדש. ובכללי, איך אפשר להסתכל על כולם כאחד, הרי  

בה. עם זאת, חוטים  על כל אחד מהם צריך לכתוב בפני עצמו, ולא רק כחלק משבעה לוחמים שנפלו מאותה ישי

דקים ובלתי נראים נמתחים ביניהם, ומעמידים מודל של מסירות נפש. דגם לאנשים עדינים, שיצאו לקרב לא 

מתוך בהלה להרג ודם, אלא מתוך תורה שמחוברת לעומק החיים. תורה ששולחת אל המשימות הלאומיות 

 במלוא המחויבות והאחריות, ובמלוא השמחה והחיות.

שנחיה את הרוח הזאת. שנלמד באהבה, שנילחם באהבה, שנחיה   כדי  זה בשביל החיים, אני אומר לו בסוף, 

באהבה. אבל פתאום אני כבר לא רואה אותו מולי, ומסביבי לא בית מדרש מאיר אלא מוצב חשוך. עוד מעט  

ונוש  מלווה  שם  מאי  נעימה  רוח  למצוות.  מקדימים  וזריזים  הרהור,  בי  עובר  בודק  שמירה,  כשאני  אותי,  את 

 בקפידה את הכוננות, עולה במהירות על ציוד, ומחייך.  

 

 לעיני כל העדה 

 לאיתן פיש הי"ד 

 

 בשבת פרשת צו נסענו לשבת בר מצווה. 

הנקיונות ברגע האחרון את  שסיימנו  רצוצים למדי, אחרי  הגענו  לירושלים  היה   לאוטובוס מירוחם  זה  לפסח. 

 אמור להספיק כדי להגיע בזמן לשבת, אבל היה בן אדם אחד שלא לקחנו בחשבון. קראו לו ברק אובמה. 

שישי הוא סיים את ביקורו בארץ. לרגל האירוע ירושלים הייתה די   אובמה היה אז נשיא ארה"ב, ובאותו יום 

בר  זמן,  -סגורה ומסוגרת, מה שסיכן את הגעתנו לשבת  כמה  זוכר  לא  המצווה. האוטובוס עמד במקום במשך 

 אבל ב"ה לבסוף הצלחנו להגיע לפני שבת. 

בליל השבת ההיא אמרתי דבר תורה, ואם אני זוכר נכון, זה מה שאמרתי: בפרשת צו משה רבנו מכנס את כל  

עדת ישראל, אבל לא עושה איתם כלום. הוא לא מדבר אליהם, רק מושח את אהרון ובניו לכהונתם, ומקריב 

 קרבנות. כל עם ישראל מתאסף כדי לדעת שאהרון ובניו מתחילים לכהן. 

מכאן ואילך רק אהרון ובניו יהיו במשכן, ועבודתם לא תהיה לעיני כל העדה; אבל הם יידעו שהעבודה שלהם  

 היא עניין לאומי. שמה שהם עושים בקודש פנימה אינו עניין אישי שלהם, הוא משפיע על כל עם ישראל. 

המצווה הוא אירוע אישי שלך,  -יש מצב שאפילו סיימתי את דבר התורה בערך כך: איתן, נדמה לך אולי שבר 

 אתה משפיע על כל עם ישראל.   –אבל באמת 

 

 איתן, אני לא יודע אם במותך ראית את כל חייך כמו בסרט, אבל בטח את בר המצווה אתה זוכר מלמעלה.

כל קהל עדת בני   כמה אנשים יש היום, שבקושי זוכרים מי היה אובמה, אבל יודעים מי היית ומה נתת עבור 

 ישראל. 
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 בישיבה של מעלה 

נפלו   המלחמה  הי"ד, השישי מישיבת ירוחם. בהמשך  נפילתו של גדעון אילני    ארבעהפורסם לאחר 

 בוגרים נוספים. 

 )בקטע מוזכר בוגר הישיבה התיכונית בלבב שלם שנפל. אחריו הותרו לפרסום עוד שני נופלים( 

 

  הם , באו שממנו  המדרש  לבית בהתאם. שונים בגילאים ה'חבר  שישה, למעלה מגיעים אותם רואה אני בחלומי

  בישיבה   דרכו  שלא  אלה  עם   וגם,  הישיבות  משאר   ה'החבר   עם   להיות  מצידם.  יחד   להגיע  בכוונה  מנסים  לא

 . ירוחם בוגרי של בחדר  להמתין נשלחים הם, וקליטה מיון לצורך אבל. מעולם

 המלאכים  את  ומשכנעים,  מתן  את בדרך  אליהם  מצרפים  אולי.  ונכנסים,  הביורוקרטי   להליך  מתנגדים  לא  הם

 . מובנים מאוד בהרבה, מקום אותו זה ש "ובלב שהם

 כי אולי. בפרחים מקושט, מעוצב, עגול  חדר  דווקא זה  אבל .  ואפור  מרובע יהיה בטח שהחדר  בצחוק אומר  גדעון

  להוסיף , יותר  טוב אותו לעצב איך רעיונות על חושבים בטח ואיתן איתן. שנים כמה לפני אותו חנך שלום שרקי

 . צבע עוד לו

  כמעט  עכשיו נוכח  פשוט   הוא.  המוות  מלאך  את   פוגשים   הם  בינתיים  אבל,  בהמשך   אותם  יפגשו   הרחמים  מלאכי

  בישיבה   לבקר   חולמים  ובוגרים  חיילים  כמה  יודע  אתה?  פעמים  שש,  אותו  שואלים  הם,  נסגר   מה  .מקום  בכל

 ? חודשיים  תוך פעמים שש  מבקר  ואתה, בשנה פעם

בחורף   שיטפונות  שום דבר לא מוציא אתכם מהישיבה.  איתכם, אומר מלאך המוות.  אני אעשה  אתם    –מה 

בקיץ   אתם לומדים. מלחמה בחוץ, ואתם    –אתם לומדים. שישי בבוקר, מוצ"ש, חנוכה    –לומדים. חופש גדול 

תי יותר למען עם ישראל.  )לא אתם ספציפית, כן?  אלה שלא גויסו( רק מנהלים דיונים איך ללמוד באופן משמעו

 .מה לעשות, לוויות זו הדרך היחידה להוציא אתכם מהישיבה

  ושבעצם .  שני   צד  גם  יש   אבל.  שלו  בטענה  היגיון  של  צד  ושיש ,  צודק  שהוא  לו אומרים  רק.  בו  נאבקים  לא  הם

  ולא   משתגע  המוות  מלאך  הזה  בשלב.  ישראל   לגאולת  במהותו  תורם  בכלל  הוא,  שלו  העמוק  בשורש ,  בעצם

 .  יותר  מגיע

או אז הם מתפנים לענייניהם. גדעון, ינון ואיתן פיש, למשל )אולי גם השאר, לצערי לא זכיתי להכיר(, בטח מארגנים איזו  

   .פעילות חנוכה לכל הילדים שהגיעו לגן עדן בטרם עת

  זמן   כל.  שלהם  המדרש  בית  מבוגרי  חלקי  ששמת   לפניך   אני  מודה.  אני   מודה  ואומר   מתעורר  אני  זה  בשלב

 .אותם להמשיך לי עזור, בקרבי  שהנשמה
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 מן המחברת 

 שנכתבו תוך כדי סבבי המילואים  שירים

 אם זה מה שיביא לגאולה

י חַב אֲנִׁ לַי אֶסְּ אג  אֵפוֹד עָּ נֶגֶב וּמָּ ה וְּ דָּּ קַסְּ  ,וְּ

זרֹ  ש   אֶחְּ ֵ ש  ב בְּּ אֲרָּ מַּ לֶה מִׁ אֶע  וּב וְּ ה ש  דָּּ  .לָּעֶמְּ

י יֶה  אֲנִׁ ס,  טונָּּה  עַל  אֶחְּ ירָּ ה  תִּׁ סָּ קֻפְּ ל  וְּ ֶ  גפֶֶּן  עֲלֵה  ש 

א  מֻלָּּ  מְּ

ם ה זֶה אִׁ יא מָּ יָּּבִׁ ֶ אֻלָּּה ש   . לַגְּּ

 

י יֶה אֲנִׁ כונְֹּנותּ אֶהְּ בוּעַיִׁם בְּּ ְּ י ש  לִׁ אותֹ בְּּ רְּ לַחַת  לִׁ קְּ  מִׁ

מרֹ  ְּ אֶש  קּרֹ  וְּ רֵל, בַּ מֶש   וַאֲפַטְּ ֶ ּ ש  רותַֹחַת בַּ  . הָּ

י ה  אֲנִׁ ש ֶ בָּּת אֶע  ַ טַח  ש  ֶ ּ ש  זרֹ  בַּ אֶחְּ ה   חֲצותֹ   אַחֲרֵי  וְּ לָּ דָּּ הַבְּ  לְּ

ם ה זֶה אִׁ יא מָּ יָּּבִׁ ֶ אֻלָּּה ש   . לַגְּּ

 

י גֹּר  אֲנִׁ צוּף  אֶסְּ ים עַד  רָּ ל יוֹם, פּוּרִׁ ֶ טֵר  ש  זרֹ אַפְּ אֶחְּ  וְּ

ים דִׁ ילָּ אֶה וִׁ ם רַק אֶרְּ יוּ אִׁ הְּ סָּ  יִׁ ים"הַפְּ אֵזוֹר  דִׁ  . בָּּ

י אֶה  אֲנִׁ יו   אֶת  אֶרְּ ךְּ   זִׁ לֵפוןֹ  רַק  פָּּניִַׁ טֵּ עַט )  בַּ מְּ י  כִּׁ לִׁ  בְּּ

ה לָּ  ( סוֹלְּ

ם ה זֶה אִׁ יא מָּ יָּּבִׁ ֶ אֻלָּּה ש   . לַגְּּ

 

זרֹ  אֶחְּ ֶ ש  אֵךְּ , וּכְּ ה אֶרְּ רועָּּ פָּּה עַל  ש ְּ לאֹ הַסַּ  כּוֹחותֹ  לְּ

ווּיתַ ל  רְּ מָּ גַם  וּמֶתַח עָּ חוֹת  לַחַץ וְּ רָּ  וּצְּ

אֵין ר  כּחַֹ  בְּּ סַפֵּ י לְּ ה לִׁ יָּה מָּ ה הָּ ה וּמָּ רָּ  ,קָּ

לאֹ לֵילותֹ עַל נָּה לְּ ֵ עַל ש  ים וְּ לאֹ יָּמִׁ ה  לְּ רָּ גְּ ִׁ  ש 

נוּ ְּ יִּׁיש  ֶ ש  ים וּכְּ דִׁ לָּ ין הַיְּּ כִׁ פֶה אָּ כוסֹ  קָּ ה בְּּ דוֹלָּ  גְּּ

חַש   אֶלְּ ךְּ   וְּ ה  רַק   לָּ ית   עַל  תּוֹדָּ ש ִׁ עָּ ֶ ל  אֶת  ש  ה  כָּּ אַתְּּ   מָּ ֶ   ש 

ה כוֹלָּ  יְּ

י ה זֶה כִּׁ יא מָּ הֵבִׁ ֶ אֻלָּּה ש   . לַגְּּ

 

 

 גיבורי עם  

 טק -אז המג"ד מנהל חברת היי

 הסמג"ד הוא רואה חשבון 

 המפ"ם הוא שף במסעדה חלבית 

 רב הגדוד הוא מורה לטרומבון

 המ"פ דוקטורנט להיסטוריה 

 למ"מ יש משרד עורכי דין 

 הוא עושה מארב

 עם רב ושרברב 

 ביולוג וסופר ילדים

 המ"כ שיצא עם פק"ל פריצה

 למעצר, הוא במאי מבוקש 

 – הקשר הוא נגר, את העסק סגר 

 אבל הוא עוד יפתח מחדש

 לכל אחד יש דקה ביום

 טלפון מהעסק פתאום

 מזכיר שבפינה

 מחכה מדינה

 ובשבילה הם ממשיכים ללחום 

 

 היי, 

 נכון כולם קרביים ממש, אך גם 

 אנחנו צבא של גיבורי עם 

 בכל לוחם תמיד מסתתר אדם.

 איתו הוא מציל את העולם.
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 לא מאותו כפר אנחנו 

 תמוזים לפטירת נעמי שמר(  20) 

 

 אנחנו שנינו לא מאותו כפר

 אחד כיפה, אחד הוא גלוי שיער

 אין שום דיבור בינינו, איך לומר

 הן אנחנו לא מאותו כפר. 

 

 לא קמנו אל אותן המסגרות 

 לא התחנכנו על אותן אמרות 

 לא התראינו פעם בעבר

 כי אנחנו לא מאותו כפר.

 

 תמיד במחאות הסואנות

 לא באנו אל אותן ההפגנות 

 זה נגד זה ניצבנו בכיכר

 כי אנחנו לא מאותו כפר.

 

 חטפנו את אותה מהלומה 

 קפצנו לאותה המלחמה 

 אך כל אחד בעמדתו נשאר

 כי אנחנו לא מאותו כפר.

 

 וכשנלחמנו באותו צק"ח 

 ראית איך נתקלנו במטח

 והסתערת בלי לומר דבר

 על שאנו לא מאותו כפר. 

 

 אנחנו שוב לא באותו מקום 

 אני עוד כאן, אתה אינך היום

 אך נשמותינו באותו צרור לעולם

 כי אנחנו מאותו העם. 

 

 עוד לא לחמתי די 

אֵלֶּה יִׁם בְּּ ַ ש  דְּ י לאֹ עוֹד הַחָּ תִּׁ ְּ בַש  ר   כָּּ פָּ  ,כְּּ

י  לאֹ עוֹד תִּׁ פַסְּ רַת  נעַַר  תָּּ עָּ הַבְּ בָּּ  בְּּ  .ר "צַמְּ

י לאֹ עוֹד תִּׁ לַקְּ דְּ ג   עַל נֵר  הִׁ יִׁת גַּ רוֹן בַּ חֶבְּ  , בְּּ

נוּ לאֹ עוֹד צַרְּ ש   אֶת  עָּ בֻקָּּ אַחֲרוֹן הַמְּּ  . הָּ

 

י  יְּ י לאֹ עוֹד, אַיְּ תִּׁ חַמְּ י לָּ  ! דַּ

רוּחַ  בֶת עוֹד הָּ ֶ י  נוֹש  מַדַּ  . בְּּ

י  יְּ עוּ לאֹ עוֹד, אַיְּ ְּ  , אַחַי  נוֹש 

ם אִׁ ו לאֹ וְּ ָּ ש  תַי – עַכְּ  ? אֵימָּ

 

י לאֹ עוֹד תִּׁ לֶג עַל  סֵפֶר   כָּּתַבְּ ֶ ה ש  דָּּ  ,בָּּעֶמְּ

י לאֹ עוֹד תִּׁ טַפְּ ךְּ  זֵר  קָּ יחַ  לָּ ִׁ ש ּ ה מִׁ יהוּדָּ  .בִּׁ

וּ לאֹ עוֹד כַּנּ בוּ עֻדְּ ָּ ּ ש  ֶ בוּלָּם בָּנִׁים ש  גְּ  ,לִׁ

חוּ לאֹ עוֹד וְּּ ר  דִּׁ ֶ ש  קֶּ צָּּחוןֹ: בַּ לַם הַנִּׁ ְּ  . הֻש 

 

אַף י עַל וְּ אַתְּּ  פִּׁ ֶ ם  ש  ָּ אַתְּּ , ש  ל  וְּ ךְּ  כָּּ ה  כָּּ  יָּפָּ

י בִׁ בָּ ה כָּּל הוֹמֶה אֵלַיִׁךְּ  וּלְּ קופָּּ  , הַתְּּ

אַף י עַל וְּ א פִּׁ בָּּ ֶ י ש  בוֹא לִׁ לַעֲזרֹ  לָּ    – וְּ

י לאֹ הֲרֵי חִׁ לְּ סְּ י תִּׁ   לִׁ

ם ו אִׁ ָּ ש  זרֹ  עַכְּ  .אֶחְּ


